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L'UNDECIMO  COMANDAMENTO 


Leviamoci  il  cappello,  signori  lettori,  perchè 
siamo  in  casa  del  sottoprefetto  di  Castelnuovo. 

I  Castelnuovi  sono  molti,  sulla  faccia  della 
terra,  e  voi  forse  aspetterete  che  io  vi  dica  in 
quale  dei  tanti  vi  abbia  condotti.  Ma  io,  con 
vostra  licenza,  non  lo  farò,  per  ragioni  di  alta 
convenienza  ed  anche  di  sicurezza  personale. 
Il  sottoprefetto  del  mio  Castelnuovo  sarebbe 
capace  di  aversela  a  male  e  di  farmi  arrestare 
come  ozioso  e  vagabondo,  la  prima  volta  che 
mi  saltasse  iì  ticchio  di  visitare  il  suo  circon- 
dario. Ora,  siccome  io  ci  ho  proprio  un  gran 
desiderio  di  tornare  laggiù  e  di  non  esser  mo- 
lestato nelle  mie  corse  sconclusionate,  voi  con- 
sentirete, spero,  che  in  questo  particolare  io 
mi  tenga  prudentemente  a  mezz'aria. 

Per  le  necessità  della  storia,  vi  basti  di  sa- 
pere che  si  dice  Castelnuovo  in  opposizione  di 
Castelvecckio.  Castelvecchio^  ancora  due  anni 
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fa,  quando  io  ci  sono  stato,  era  una  rovina 
sulla  vetta  del  monte  Acuto;  il  qual  monte  è 
uno  dei  soliti  contrafforti  dell'Appennino,  che 
ricorrono  così  spesso  nella  orografìa  dei  ro- 
manzieri. Castelnuovo  è  una  cittadina  fabbri- 
cata più  in  basso,  tra  il  poggio  dei  Gemmi  e 
la  riva  destra  del  Bedonia,  un  torrente  in  cui 
gli  eruditi  hanno  trovato  due  radici  celtiche,  e 
le  lavandaie  di  Castelnuovo  cercano  ancora 
due  once  d'acqua  per  otto  mesi  dell'anno. 

Castelnuovo,  come  vi  dice  il  nome,  doveva 
averci  il  suo  castello  anche  lui.  Ma  il  forte  ar- 
nese era  sparito  sotto  un  intonaco  più  mo- 
derno; le  feritoie  erano  diventate  finestre,  e 
la  gran  mole  bucherellata,  imbiancata,  rimessa 
a  nuovo,  accoglieva  nel  suo  grembo  quasi  tutti 
gli  uffici  e  le  rispettive  abitazioni  dei  rappre- 
sentanti del  governo.  C'era,  ad  esempio,  la  sot- 
toprefettura, c'era  la  pretura,  il  ricevitore  del 
registro,  il  conservatore  delle  ipoteche,  e  non 
ci  mancavano  i  reali  carabinieri,  comandati 
dalla  perla  dei  marescialli.  Il  verificatore  dei 
pesi  e  misure  abitava  più  lungi,  e  così  pure 
il  ricevitore  delle  dogane,  con  altri  ufficiali,  i 
cui  nomi  non  vogliono  venirmi  alla  penna.  Lo 
spazio  tiranno  vietava  l'accentramento  della 
gran  famiglia  governativa  di  Castelnuovo.  Si 
diceva  anzi  che  ben  presto  dovesse  andar  fuori 
del  palazzo  demaniale  il  ricevitore  del  registro; 
un  po'  perchè  ci  stava  a  disagio  luì,  che  aveva 
mezza  dozzina  di  marmocchi,  debitamente  re- 
gistrati, un  po' perchè  teneva  a  disagio  il  sot- 
toprefetto, quantunque  la  famiglia  di  quest'ul- 


timo  constasse  dì  due  sole  persone;  niarito   e 
moglie,  sottoprefetto  e  sottoprefettessa. 

Si  spiccica  male,  quel  "  sottoprefettessa  „,  non 
è  vero?  Ma  in  fede  mia,  non  si  può  fare  altri- 
menti. E  buon  per  noi  che  non  abbiamo  da 
masticar  altro  che  il  nome!  La  signora  sotto- 
prefettessa era  asciutta  e  dura  come  uno  stoc- 
cafisso, con  una  pelle  risecchita,  che  pareva  di 
cartapecora.  Ottima  signora,  per  altro,  ed  an- 
che piacevole  in  conversazione ,  purché  non . 
entrasse  a  parlare  dei  torti  fatti  a  suo  marito. 
Disgraziatamente,  ciò  le  accadeva  dieci  volte 
al  giorno.  Ma,  d'altra  parte,  siamo  giusti,  la  si- 
gnora sottoprefettessa  aveva  ragioni  da  vendere. 
Quei  benedetti  ministeri  che  passavano  pro- 
mettendo, e  se  n'andavano  senza  aver  mante- 
nuto, avrebbero  fatta  perdere  la  pazienza  ad 
una  santa,  nonché  alla  sottoprefettessa  di  Ca- 
stelnuovo,  che  era  a  mala  pena  uno  stinco. 
Otto  o  nove  promozioni  erano  già  venute,  dac- 
ché suo  marito  aveva  diritto  all'avanzamento. 
E  quei  bravi  signori  del  ministero  glielo  ave- 
vano sempre  saltato.  Già,  non  amavano  suo 
mariio,  perché  era  un  uomo  d'ingegno  e  per- 
chè il  suo  circondario  era  il  meglio  ammini- 
strato d'Italia.  Per  far  carriera,  con  quei  signori, 
bisognava  essere  asini  calzati  e  vestiti,  e  la- 
sciare che  tutto  andasse  a  rifascio,  nella  am- 
ministrazione del  regno. 

Il  sottoprefetto  ascoltava  e  sorrideva.  Il  filo- 
sofo sorride  sempre.  Il  mare,  più  é  profondo, 
più  apparisce  tranquillo  a  fior  d'acqua.  Queste 
olimpiclie   calme   sono   i   conforti   superbi  del 
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mare,  dei  filosofi  e  dei  sottoprefetti  saltati.  Dopo 
tutto,  il  cavaliere  Tiraquelli  vedeva  approssi- 
marsi il  giorno  della  giustizia.  Sentiva  egli  al- 
tamente di  sé?  0  serbava  egli  in  corpo  un  se- 
greto, uno  di  quei  segreti  che  non  si  rifischiano 
ad  anima  viva,  neanche  alla  moglie,  nelle  ore 
confidenti  in  cui  l'uomo  pubblico  si  leva  dal 
capo  l'aureola  del  potere  e  assume  il  berretto 
di  cotone  dell'uomo  privato  ? 

Lo  vedremo  tra  breve,  poiché  siamo  entrati 
in  casa,  anzi  a  dirittura  nella  sala  di  ricevi- 
mento. Il  cavalier  Tiraquelli  riceve  tutti  i  mer- 
coledì. Novità  inaudita  negli  annali  della  sotto- 
prefettura di  Castelnuovo!  E  riceve  già  da  due 
mesi,  con  gran  giubilo  delle  primarie  famiglie 
del  paese.  I  mercoledì  della  sottoprefettessa 
forniscono  l'argomento  delle  chiacchiere  citta- 
dine, per  tutti  gli  altri  sei  giorni  della  settimana. 
Voi,  frattanto,  lettori  discreti,  già  avete  capito 
esser  questa  la  ragione  che  fa  parere  ristretto 
il  suo  quartierino  al  cavalier  Tiraquelli,  e  che 
farà  sgomberare  il  ricevitore  del  registro  dal 
suo.  Il  ministro  deh'interno,  che  non  ha  ancora 
pensato  a  mettere  il  cavaliere  nell'elenco  delle 
promozioni,  il  ministro  dell'interno,  dico,  ha 
promesso  di  fargli  dare  tutto  il  secondo  piano 
del  palazzo  demaniale,  a  patto  che  tiri  avanti 
i  suoi  famosi  mercoledì.  Gatta  ci  cova;  non 
pare  anche  a  voi  ? 

Infatti,  vediamo.  Ecco  un  sottoprefetto  a  quat- 
tromila lire,  che  non  ha  nulla  di  suo,  né  rin- 
calzi alla  paga  per  ispese  dì  rappresentanza,  e 
che  tuttavia  si  fa  lecito  di  avere  dei  mercoledì  ! 
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Capisco  che  non  ci  si  mangia,  alle  sue  veglie, 
e  ci  si  beve  al  più  al  più,  qualche  bicchier 
d'acqua  inzuccherata;  ma  infine,  i  lumi  ci  vo- 
gliono, e  il  pianoforte  richiede  ogni  setthuana . 
l'accordatore.  Notate  anche  la  cortesia  del  mi- 
nistro, che  ascolta  le  lagnanze  del  sottoprefetto 
intorno  alla  ristrettezza  del  quartierino  e  sì  di- 
spone a  concedergli  V  uso  di  tutto  il  secondo 
piano,  relegando  gli  uffici  della  sottoprefettura 
al  primo,  donde  il  ricevitore  del  registro  dovrà 
sgomberare  alla  svelta.  Un  segreto  c'è  sotto,  lo 
vedete  anche  voi,  e  certamente  vorrete  saperlo. 
Ma,  vi  prego,  non  istate  a  beccarvi  il  cervello; 
io  stesso  ve  lo  dirò  a  suo  tempo,  e  mettete 
pure  che  ciò  avverrà  quanto  prima. 

Tutti  i  rami  della  amministrazione  erano  rap- 
presentati nella  loro  doppia  essenza,  mascolina 
e  femminile,  ai  mercoledì  del  sottoprefetto  di 
Castelnuovo.  Quanto  ai  naturali  del  paese,  sulle 
prime  si  erano  tenuti  un  pochino  in  disparte. 
Le  signore,  in  ispecie,  non  avvezze  alle  con- 
versazioni e  alle  feste 'da  ballo,  temevano  forse 
di  sfigurare  al  paragone  delle  dame  governa- 
tive, che  avevano  viaggiato  e  conoscevano  gli 
usi  del  mondo  elegante.  Ma  a  poco  a  poco  la 
vergogna  era  sparita,  e  tutte  quelle  brave  si- 
gnore andavano  alla  sottoprefettura,  maritate, 
zitelle  e  zitellone,  che  era  un  piacere  a  vederle. 
Si  facevano  quattro  salti,  mentre  gli  uomini 
sodi  chiacchieravano  di  politica,  di  finanza  e 
di  amministrazione.  Il  maestro  della  banda  cit- 
tadina, giovinotto  di  buona  volontà  e  di  alte 
speranze,  suonava  passabilmente   il   cembalo, 
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dedicava  polke  e  mazurke  di  sua  composizione 
alle  signorine  di  Castelnuovo,  e  qualche  volta 
gli  riusciva  di  farle  stampare  a  Torino,  o  a 
Milano.  Tutto  ciò  metteva  un  pizzico  di  sale 
nella  vita,  per  il  passato  così  insipida,  di  Ca- 
stelnuovo Bedonia;  gli  conferiva  un'aria  di  ca- 
pitale, e  sarei  per  dire  di  piccolo  Parigi. 

C'era  un  guaio,  nei  mercoledì  della  sottopre- 
fettura. Tanto  è  vero  che  non  c'è  niente  di  per- 
fetto in  questo  basso  mondo.  I  giovanotti  non 
abbondavano  a  Castelnuovo  Bedonia.  Ma  per 
compenso  ballavano  gli  ■  ufficiali  del  governo, 
che  aveva.ìo  qua^i  tutti  la  leggerezza  voluta  da 
questo  nobile  esercizio  ginnastico.  Di  tanto  in 
tanto  capitava  qualche  ospite  nuovo;  ora  un 
ispettore,  mandato  dal  governo  per  rivedere  le 
bucce  ad  un  comune;  ora  un,  ufficiale  dei  ca- 
rabinieri, che  veniva  a  dare  un'occhiatina  alla 
caserma  di  Castelnuovo;  ora  uno  studente  in 
vacanze;  ora  un  curioso  giramondo,  che  amava 
le  vie  meno  frequentate.  La  specie  di  questi 
fannulloni  emeriti  non  si  è  ancora  perduta; 
anzi  pare  che  tenda  ad  accrescersi,  dopo  l' in- 
venzione dell'  alpinismo.  E  a  proposito  di  alpi- 
nisti, ne  erano  capitati  dodici  in  una  volta,  dal 
capoluogo  della  provincia,  per  far  l'ascensione 
del  monte  Acuto,  i  cui  mille  centotrentadue 
metri  sul  livello  del  mare  non  meritavano  forse 
che  si  scomodassero  per  lui  tante  brave  persone. 

Piuttosto,  era  da  desiderare  che  andassero  a 
visitarlo  i  geologi  e  gli  studiosi  di  archeologia 
preistorica;  gli  uni  per  le  belle  concrezioni  cal- 
caree, pei   quarzi   e  per  le  tracce  di  minerali 


die  presentava  la  roccia;  gli  altri  per  le  caverne 
ossifere  che  si  aprivano  nel  fianco  della  mon- 
tagna. Di  questi  ultimi,  voglio  dire  degli  archeo- 
logi, uno  solo  era  capitato  a  Castelnuovo,  e 
fortunatamente  non  mostrava  desiderio  di  an- 
darsene. Non  era  uno  scienziato  di  professione, 
ma  un  semplice  dilettante,  e  per  giunta  non 
aveva  ancora  stampato  nessuna  memoria  sul- 
V  Homo  diluvii  testis.  Ma,  non  dubitate,  se  an- 
cora non  r  aveva  stampata,  né  scritta,  minac- 
ciava di  voler  fare  una  cosa  e  l'altra  al  più 
presto.  L'epoca  neolitica  e  l'archeolitica  erano 
il  fatto  suo,  e  le  caverne  di  monte  Acuto  gliene 
davano  saggi  stupendi,  in  cuspidi  di  frecce, 
asce  e  raschiatoi  di  selce,  amuleti  di  serpen- 
tina e  di  giadeite,  cocci,  depositi  di  ceneri  e 
di  ossa  carbonizzate,  ornamenti  di  conchiglie, 
grumi  di  terra  d' ocra  e  via  discorrendo.  Gli 
avanzi  dei  banchetti  attiravano  particolarmente 
la  sua  attenzione.  Studiava  la  forma  delle  ossa, 
delle  mascelle,  dei  denti  e  delle  corna,  per  ac- 
certare quali  specie  di  cervi,  di  cani,  e  d' altri 
animali  più  prossimi  alla  domesticità,  vivessero 
dieci  e  quindicimil'anni  fa  in  compagnia  del- 
l'uomo, su  per  le  forre  di  monte  Acuto.  Con 
l'ardimento  della  fantasia,  andava  anche  più 
oltre.  Non  contento  di  aver  trovato  Vursus  spe- 
laeus,  che  accennava  già  ad  una  bella  antichità, 
sperava  di  trovare  anche  Velephas  primìgenius, 
elle  è  come  a  dire  il  babbo  degli  elefanti.  No- 
tate, che  si  sarebbe  fatto  onore,  con  la  scoperta 
di  un  elefante,  e  in  una  parte  d'Italia  da  cui 
non  era  passato  il  re  Pirro,  l'unico  che  avrebbe 
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potuto  lasciarcene  qualcheduno,  per  trarre  in 
inganno  gli  scienziati  futuri. 

Così  sapiente  come  lo  vedete,  non  era  punto 
noioso.  Il  duca  di  Francavilla  era  prima  di  tutto 
un  bel  giovinotto,  simpatico,  spiritoso,  elegante, 
alla  mano,  un  principe  democratico,  un  felicis- 
cissimo  impasto  di  gran  signore  e  di  buon 
figliuolo.  Ballava,  inoltre,  come....  In  verità,  non 
saprei  dirvi  come  ballasse.  Le  signore  di  Ca- 
stelnuovo  affermavano  che  ballava  come  un 
angelo;  ma  è  poi  vero  che  gli  angeli  ballino? 
Comunque,  ballava  bene ,  dettava  quadriglie 
stupende,  architettava  sciarrade  in  azione.  I  suoi 
talenti  di  società  non  si  contavano  sulle  dita. 
Infine,  sappiate  questa:  fu  lui  che  introdusse 
lo  skating  ring  nelle  usanze  di  Castelnuovo. 
Per  un  dilettante  d'archeologia  preistorica,  non 
c'era  male  ;  che  ne  dite  % 

Immaginate  dunque  come  fossero  allegri , 
dopo  l'arrivo  del  duca  di  Francavilla,  i  merco- 
ledì della  sottoprefettura  di  Castelnuovo  Bedo- 
nia.  Si  ballava,  si  faceva  musica,  si  giuocava 
di  galanteria,  ci  si  divertiva  a  quel  dio.  La 
sottoprefettessa  si  faceva  un  onore  immortale; 
il  sottoprefetto  gongolava  dal  canto  suo  e  pre- 
vedeva non  lontano  il  gran  giorno  in  cui  tutto 
il  circondario  di  Castelnuovo  si  mostrasse  ligio 
alla  politica  del  governo,  o  meglio,  del  partito 
che  siedeva  al  governo. 

Perchè  a  questo  egli  lavorava,  con  altezza  di 
concetto  non  intieramente  richiesta  dalla  sua 
condizione  secondaria.  Volete  sentirlo?  coglierlo 
sul  fatto,  mentre  egli  sfodera  tutti  i  più  sottili 
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accorgimenti  della  sua  politica  e  tutti  i  più  ri- 
posti artifizi  della  sua  eloquenza? 

Il  cavalier  Tiraquelli  aveva  condotto  fuor 
della  sala  uno  de'  suoi  convitati,  col  pretesto 
abbastanza  ragionevole  di  fumare  un  sigaro. 
Passeggiavano  ambedue  sotto  un  loggiato  che 
guardava  nel  cortile,  collegando  il  quartierino 
del  sottoprefetto  con  gli  uffizi  della  sottopre- 
fettura. 

—  Glielo  assicuro  io,  —  andava  dicendo  il 
rappresentante  dell'autorità  al  suo  interlocutore, 
uomo  sulla  sessantina,  piccolo  di  statura,  e 
cuor  contento  per  dieci,  come  dimostravano 
le  sue  guance  paffute,  —  glielo  assicui'o  io,  si- 
gnor Prospero,  Ella  sarà  cavaliere.  Ma  che 
dico,  cavaliere!  commendatore  di  schianto.  Se 
la  cosa  si  fa,  come  il  ministro  desidera,  Lei 
non  può  dubitarne  un  minuto;  abbia  il  collare 
per  giunto  a  destinazione.  Gliene  impegno  la 
parola  mia,  che  è  quella  del  governo;  —  ag- 
giunse il  sottoprefetto,  con  accento  e  gesto 
ugualmente  solenni. 

—  Per  me,  —  rispose  quell'altro,  stringendosi 
nelle  spalle,  —  vorrei  che  fosse  già  combinata 
ogni  cosa.  Ma  Ella  capirà,   signor   cavaliere.... 

—  Che  cosa?  che  difficoltà  può  incontrare  il 
signor  Prospero  in  una  faccenda  di  questo  ge- 
nere, e  con  l'autorità  domestica  di  cui  ò,  la  Dio 
grazia,  investito? 

—  Eh,  più  che  Ella  non  pensi;  —  ripigliò  il 
signor  Prospero.  —  Se  quella  birichina  si  met- 
tesse in  testa  di  non  volerlo,  che  ci  potrei  far  io  ? 

—  Niente  le  dice  che  ci  sia  questo  pericolo; 
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—  osservò  gravemente  il  cavalier  Tiraquelli.  — 
Perchè  la  signorina  rifiutasse,  bisognerebbe  che 
ci  fosse  un  altro  alle  viste.  Mi  spiego?  Ora, 
quest'altro  non  c'è;  alnieno,  a  noi  non  consta. 
Lei  da  una  parte,  come  zio  e  tutore,  io  dall'al- 
tra come  pubblico  ufficiale  che  ha  l'obbligo  di 
sapere  ogni  cosa,  non  abbiamo  notizie,  né  in- 
dizii ,  che  ci  conducano  a  sospettare  nulla  di 
simile. 

—  È  vero  signor  cavaliere,  è  vero.  Ma,  se 
debbo  parlare  alla  libera,  non  è  il  cuore  della 
mia  nepote  che  mi  dà  pensiero,  è  la  testa.  Non 
ama  nessuno,  un  po'  perchè  non  ha  ancora  tro- 
vato quel  tale  che  dovrebbe  andarle  a  genio, 
ma  molto  perchè  vuole  la  sua  libertà,  per  fare 
a  modo  suo,  contentare  i  suoi  capriccetti.... 

—  Tutta  roba  che  passerà. 

—  Speriamolo;  —  disse  il  signor  Prospero  , 
accompagnando  la  frase  con  un  sospiro  tanto 
fatto;  —  ma  l'avverto  che  è  molto  bizzarra.  Si 
figuri  che  uscita  appena  di  collegio,  voleva  an- 
dare al  polo! 

—  Al  polo  artico? 

—  Artico,  od  antartico,  non  so;  ma  il  fatto 
sta  che  m'è  scappata  fuori  con  questa  idea,  pe- 
scata non  so  dove. 

--  Forse  in  un  trattato  di  geografia  ;  ~  notò 
giudiziosamente  il  sottoprefetto. 

—  Può  darsi.  Ma  che  diamine  gli  salta  in  te- 
sta alle  maestre,  d' insegnare  la  geografia  alle 
ragazze?  A  che  cosa  può  servire  la  geografia?  — 

Il  sottoprefetto  lo  fermò  con  un  gesto. 

—  Signor  Prospero ,  —  gli  disse ,  —  la  geo- 
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grafia  è  un  ornamento  necessario  per  l'uomo 
civile.  Ella  forse  ignora  clie  presso  la  sede  del 
governo  fiorisce  una  società  geografica,  posta 
sotto  il  patrocinio  del  re  e  sussidiata  partico- 
larmente  dal  ministero. 

—  Quand'ò  così,  non  dico  più  altro  ;  —  rispose 
il  signor  Prospero,  inchinandosi.  —  La  geogra- 
fia sarà  un  ornamento  necessario  per  gli  uo- 
mini; ma  per  le  donne....  poi.... 

—  Qui  Ella  potrebbe  aver  ragione;  —  inter- 
ruppe il  sottoprefetto  con  aria  di  benevola  con- 
discendenza. —  E  m' immagino  che  avrà  detto 
alla  signorina  che  le  donne  non  debbono  andare 
^•ai  poli. 

—  Se  gliel  ho  detto!  Ma  vuol  sapere  che  cosa 
mi  ha  risposto,  quella  testa  bizzarra?  Bene,  an- 
drò dunque  all'equatore;  c'è  due  terzi  d'Africa 
da  esplorare;  gli  influenti  del  Nilo  da  ricono- 
scere.... Ha  detto  influenti  o  affluenti  I  Non  so. 

—  Affluenti  ed  influenti,  è  tutt'uno;  -—  osservò 
il  sottoprefetto;  —  credo,  per  altro,  che  sia 
più  proprio  il  dire  affluenti.  Dobbiamo  badare 
anche  al  patrimonio  della  lingua,  signor  Pro- 
spero; dobbiamo  badarci  sopra  tutto  noi,  che 
siamo  i  depositarli  del  potere.  Ma  anche  suUa 
faccenda  dell'equatore,  io  spero  che  Ella  avrà 
fatto  valere  la  sua  autorità  tutoria. 

-—  Autorità,  veramente,  ne  ho  poca;  —  con- 
fessò il  signor  Prospero.  —  Mi  sono  contentato 
di  dirle  che  ci  fa  troppo  caldo  in  Africa,  come 
fa  troppo  freddo  ai  poli,  clfe  non  avrei  potuto 
risolvermi  lì  su  due  piedi  ad  accompagnarla; 
che,  infine,  ci  avevo  i  conti  della  tutela  da  ag- 
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giustare,  e  che  questa  fatica,  necessaria  per  lo 
meno  quanto  l'ornamento  della  geografia,  mi 
avrebbe  preso  un  anno  di  tempo. 

—  È  un  anno  di  guadagnato;  —  disse  il  sotto- 
prefetto; —  e  in  un  anno  la  testa  di  una  ra- 
gazza può  far  variazioni  di  molte.  La  signorina 
Adele  è  romantica,  e,  in  fondo  in  fondo,  questo 
non  mi  dispiace.  Il  nostro  giovinotto  calcherà 
su  questo  tasto.  E  non  gli  sarà  difficile,  perchè, 
a  dirla  in  confidenza,  è  innamorato  cotto,  e 
grinnamorati  vedono  sempre  con  gli  occhi  della 
persona  amata.  Signor  Prospero  mio,  ne  faremo 
una  duchessa,  della  sua  bella  nepote.  Dica  sin- 
ceramente, non  le  va'? 

—  Che!  ci  avrei  un  gusto  matto.  Quei  Gam- 
befini,  così  superbi  della  loro  contea,  che  guar- 
dano il  paese  con  tanto  disprezzo ,  dair  alto  di 
una  bicocca  piena  zeppa  d'ipoteche.... 

—  Parli  piano,  per  carità!... 

—  Ha  ragione ,  ha  ragione.  Ma  il  maestro  è 
al  cembalo  e  non  si  sentirebbe  neanche  una 
cannonata,  là  dentro.  Quei  Gamberini,  dico,  s'a- 
vrebbero a  far  gialli  dalla  rabbia.  E  la  povera 
contessina!...  Come  la  vedo  brutta,  quando  sa- 
prà che  il  signor  duca  di  Francavilla,  venuto 
tra  noi  per  studiare  antropofagia.... 

—  Antropologia,  signor  Prospero! 

—  Vada  per  antropologia.  Tanto,  non  cono- 
sco né  runa  né  l'altra,  di  queste  riverite  signore. 
M'andrebbe  in  tanto  sangue,  la  rabbia  dei  Gam- 
berini! E  se  Adele  si  risolverà,  non  sarò  io  che 
ci  avrò  nulla  a  ridire.  Ma  bisognerà  andar  cauti, 
signor  cavaliere,  trattar  la  cosa  coi  guanti.... 
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-  È  la  massima  dell'uomo  politico;  —  notò 
jpportunamente  il  sottoprefetto.  —  Solo  la  mano 
ha  da  esser  di  ferro;  chi  è  guidato  da  essa  non 
deve  sentirla. 

—  Ed  Ella  mi  dice,  —  ripigliò  il  signor  Pro- 
spero, —  che  Sua  Eccellenza  il  ministro....  — 

Il  sottoprefetto  non  lo  lasciò  finire. 

~  In  confidenza,  —  diss'egli,  mettendo  fami- 
liarmente il  suo  braccio  sotto  quello  del  suo 
interlocutore,  —  in  confidenza,  commendatore 
mio....  (lasci  che  io  la  chiami  fin  d'  ora  così).... 
se  rimango  a  Castelnuovo  Bedonia,  gli  è  sola- 
mente per  questo.  Abbiamo  qui  una  parte,  e 
non  l'ultima,  di  un  vasto  disegno  politico.  — 
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A  quella  confidenza  inattesa,  ed  anche  oscura 
parecchio,  del  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Be- 
donia,  il  signor  Prospero  spalancò  gli  occhi  e 
la  bocca  ad  un  tempo. 

—  Come!  —  diss'egli,  dopo  esser  rimasto  un 
istante  in  queir  atteggiamento  di  stupore.  — 
Tutto  questo,  nel  matrimonio  della  mia  nepote? 

—  Ma  sicuro!  E  non  può  vederlo  anche  Lei, 
solo  che  ci  pensi  un  pochino?  Signor  Prospero 
mio,  le  faccio  un  ragionamento.  Mi  segua  at- 
tentamente. Che  cos'  è,  prima  di  tutto ,  la  ric- 
chezza d'un  paese  ?  La  proprietà  territoriale,  mi 
risponderà  Lei,  la  proprietà  territoriale  che  dà 
i  frutti  e  guarentisce  le  rendite,  rappresentate 
nei  loro  termini  visibìli  e  trasmissibili,  dell'oro, 
dell'argento  e  della  carta.  È  un  cànone  di  eco- 
nomia che  la  carta  non  possa  superare  una 
certa  quantità,  oltre  la  quale  il  suo  valore  si 
scema,  crescendone  di  tanto  il  valore  delle  cose 
cercate.  Cionondimeno ,  è  desiderabile  che  la 
carta,  termine  transitorio  di  scambio,  come  l'oro 
è  un  termine  fisso,  dia  nell'abbondanza  piutto- 
sto che  nel  difetto,  ottenendosi  con  ciò  una  mo- 
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bilità  maggiore  del  capitale  e  una  tendenza  a 
spendere,  di  cui  tutte  le  industrie  e  tutte  le  arti 
si  vantaggiano,  e  per  conseguenza  tutte  le  classi 
di  cittadini.  Ella  mi  segue,  signor  Prospero? 

—  La  seguo,  ma  veramente....  non  vedo  an- 
cora.... 

—  Vedrà  poi.  I  ricchi,  signor  Prospero,  i  pro- 
prietarii  della  terra,  sono  i  distributori  della 
vita  in  un  popolo.  Ma  non  sono  ancora  tutto, 
come  non  è  tutto  ancora ,  nel  corpo  umano, 
quel  congegnato  sistema  dì  arterie  e  di  vene 
che  spinge  il  sangue  dal  cuore  a  tutte  le  estre- 
mità, e  dalle  estremità  lo  riconduce  al  cuore. 
Non  sono  ancora  tutto,  ripeto.  Accanto  alla  ric- 
chezza, alla  forza  dell'oggi,  c'è  la  tradizione,  la 
ricchezza  dell'  ieri,  che  può  esser  forza  o  ric- 
chezza del  domani.  Per  uscir  di  metafora,  ci 
sono  i  nobili,  le  grandi  famiglie  storiche,  a 
cui  principi  e  stati  son  debitori  di  tanta  gloria  e 
di  tanta  fortuna.  Un  paese  ha  mestieri  di  gloria 
come  di  pane.  Anche  la  gloria  è  un  elemento 
di  prosperità.  Un  paese  che  non  abbia  tradizioni 
è  come  una  casa  a  cui  manchino  i  quadri.  Ci 
avete  il  letto,  la  tavola,  i  cassettoni,  le  sedie, 
ma  quella  parete  nuda  vi  dà  la  sensazione  del 
vuoto.  Ella  m'intende,  signor  Prospero? 

~  Faccia  conto;  —  rispose  queir  altro,  che 
incominciava  a  confondersi. 

—  Or  dunque,  —  ripigliò  con  aria  di  trionfo 
il  sottoprefetto,  —  che  cosa  dobbiamo  far  noi, 
per  ornamento  della  gran  casa  che  si  chiama 
r)aese?  Dobbiamo,  o  ch'io  m'inganno,  mantenere 

elosamente  le   sue  tradizioni.  Il   tentativo  di 
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cancellare  ogni  cosa  non  è  savio;  aggiungo  vo- 
lentieri che  è  vano,  come  si  è  dimostrato  in 
Inghilterra  sotto  il  Cromwell,  e  peggio  in  Fran- 
cia, sotto  il  Robespierre.  La  reazione  succede 
fatalmente  all'azione.  È  una  legge  storica,  com'è 
una  legge  meccanica.  Uno  stato  prudente  e 
previdente  deve  trasformare  quello  che  non  può 
mutare ,  tener  conto  di  tutte  le  forze  e  molti- 
plicarle, associandole.  Non  le  pare? 

—  Sono  intieramente  della  sua  opinione;  — 
rispose  il  signor  Prospero  che  non  capiva  più 
nulla. 

—  Ali,  meglio  cosi!  —  ripigliò  l'oratore.  — 
Ella  dunque  ammette  con  noi  la  necessità  di 
queste  alleanze  tra  famiglie  e  famiglie,  tra  i 
grandi  nomi  e  le  grandi  ricchezze.  Ma  non  basta. 

—  Come?  Non  basta  ancorai  —  si  provò  a 
dire  il  signor  Prospero. 

—  No,  certamente,  e  la  ragione  non  isfuggirà 
alla  sua  perspicacia.  L'  opera  di  un  savio  go- 
verno non  finisce  qui;  deve  andar  oltre,  pro- 
muovere (lueste  alleanze  tra  provincia  e  pro- 
vincia, perchè  tutte  le  parti  del  gran  corpo  so- 
ciale ne  risentano  i  benefìci  effetti  e  il  corpo 
medesimo  si  rassodi  nell'intreccio  di  tutte  le 
parti  che  lo  compongono.  Ora,  che  cosa  siamo 
noi,  prefetti  (e  dico  prefetti ,  perchè  la  promo- 
zione non  può  star  molto  a  venire) ,  che  cosa 
siamo  noi,  se  non  gli  strumenti  di  questa  in- 
dagine, di  (luesta  cura  dihgente,  di  questa....  — 

Il  cavalier  Tiraquelli  cercava  il  sostantivo, 
e  il  signor  Prospero  glielo  suggerì. 

—  Impresa  matrimoniale;  —  diss'egli. 
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—  Signor  Prospero!  —  esclamò  il  sottopre- 
fetto, rizzando  la  testa,  come  per  dare  tutta  la 
misura  della  sua  dignità  offesa. 

Ma  tosto  si  avvide ,  all'  aria  modesta  del  si- 
gnor Prospero ,  che  il  suo  interlocutore  non 
aveva  voluto  dir  niente  di  malizioso,  e  ripigliò, 
sorridendo  : 

—  Diciamo  anche  impresa  matrimoniale,  quan- 
do i  matrinionii  non  escano  da  quest'ordine  ele- 
vato d'idee.  Noi,  inoltre,  abbiamo  l'ufficio,  ugual- 
mente nobile,  di  cercare  il  merito,  dovunque  si 
trovi,  di  farlo  risaltare  e  di  premiarlo,  ad  esem- 
pio ed  incitamento  per  tutti.  Ella,  signor  Pro- 
spero, ne  ha  la  sua  parte,  e  il  governo  aveva 
già  pensato  a  mandarle  la  croce. 

—  A  mei 

—  Sicuramente.  Il  nostro  signor  Prospero  non 
era  forse  capitano  della  guardia  nazionale? 

—  Che  non  si  è  mai  radunata. 

—  Non  è  colpa  sua,  signor  Prospero,  ma  dei 
passati  ministeri,  che  non  hanno  pensato  mai 
a  rialzare  il  prestigio  di  questa  istituzione  in 
Castelnuovo  Bedonia.  Per  me,  ufficiale  del  go- 
verno ,  Ella  è  stato  capitano  per  oltre  dieci 
anni;  ha  dunque  diritto  alla  croce  di  cavaliere. 
E  non  basta. 

—  Non  basta?  —  disse  il  signor  Prospero, 
con  accento  perplesso,  tra  il  dubbio  e  la  spe- 
ranza. 

—  Non  basta,  —  ribattè  il  sottoprefetto,  — 
Ella  ha  parlato  nel  comizio  agrario  di  Colle- 
mezzo. 

—  Dio  buono  —  esclamò   con   aria  modesta 
■L' undecìmo  comandamento,  2 
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il  signor  Prospero.  —  Per  dire  che  avrei  pian- 
tato grano,  scambio  di  sorgo,  e  ijatate ,  scam- 
bio di  barbabietole. 

—  Egregiamente!  Con  ciò  Ella  ha  dimostrata 
la  sodezza  del  suo  raziocinio.  Non  tutto  è  da 
cangiare  nel  mondo;  —  si  degnò  di  riconoscere 
il  sottoprefetto;  —  e  ci  sono  delle  vecchie  usanze 
a  cui  bisogna  attenersi,  perchè  esse  hanno  con 
sé  il  rincalzo  dell'esperienza.  Se  i  nostri  padri, 
da  tempo  immemorabile,  hanno  creduto  di  man- 
tenersi fedeli  alla  coltivazione  della  patata.... 
Cioè,  no  da  tempo  immemorabile,  perchè  la  pa- 
tata è  relativamente  moderna....  Ma  insomma, 
signor  Prospero,  l'esperienza  insegna,  e  Lei  rap- 
presenta r  esperienza ,  che  bisogna  star  fermi 
nella  conservazione  dei  vecchi  sistemi.  Un  par- 
tito conservatore ,  saviamente  conservatore ,  è 
anche  necessario  come  forza  d' equilibrio ,  in 
uno  stato  bene  congegnato.  Tutto  è  equilibrio, 
in  politica  come  in  meccanica.  Ed  io  non  tra- 
lascerò di  dirlo  in  Senato. 

—  Come?  —  gridò  il  signor  Prospero.  —  In 
Senato?  E  quando? 

—  Quando  ci  andrò;  —  rispose  il  sottopre- 
fetto, abbassando  le  ali  della  sua  ambizione. 
—  Ma  torniamo  a  noi.  Ella  è  un  agronomo, 
signor  Prospero.  L' Italia  ha  bisogno  di  agro- 
nomi. Non  lo  ha  letto,  Virgilio?  Saloe  magna 
parens  frugum  Saturnia  tellus.  Eccole  un  bel 
verso,  da  mettere  per  epigrafe  sopra  un  opu- 
scolo, che  io  le  consiglio  di  scrivere.  — 

L'idea  dell'opuscolo  agrario,  ad  onta  dell'epi- 
grafe, nuova  di  zecca,  che  gli  suggeriva  il  sot- 
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toprefetto ,    sorrìse   mediocremente    al    signor 
Prospero  degnissimo. 

~  In  fede  mia,  —  diss'egli,  —  non  saprei  da 
che  parte  rifarmi. 

—  Buona  volontà,  amico  mio,  e  il  resto  viene 
da  sé.  Leggete  qualche  libro  d'agronomia;  ser- 
virà per  risvegliarvi  le  idee.  Io  ho  avuto  molto 
profitto  dai  Segreti  di  Don  Rebo,  dell'Ottavi;  un 
li)Dro  aureo,  che  m'ha  aiutato  ad  improvvisare 
quattro  discorsi.  Capirà,  signor  Prospero,  che 
il  mio  campo  non  è  l'agronomia.  Io  sono  anzi 
tutto  un  uomo  politico.  Legga  1'  Ottavi,  è  una 
miniera;  metta  insieme  quattro  principii  di 
scienza,  per  far  da  preambolo  ai  consigli  della 
sua  pratica,  e  vedrà.  Come  capitano  della  guar- 
dia nazionale  aveva  diritto  alla  croce  di  ca- 
valiere ;  come  agronomo  l'avrà  a  quella  d' uf- 
ficiale. 

—  Il  commendatore  è  ancora  lontano;  —  os- 
servò il  signor  Prospero,  ridendo. 

—  Tutt'  altro;  facciamo  questo  matrimonio, 
che  tanto  premerebbe  al  ministro  per  le  ragioni 
che  ho  avuto  l'onore  di  esporle,  e  avrà  subito 
il  collare. 

—  Capisco,  capisco,  sarebbe  un  premio  per 
un  fortunato  incrociamento  di  razze. 

—  Ella  ha  molto  spirito,  commendatore;  le 
faccio  i  miei  complimenti. 

—  Oh,  con  Lei,  signor  prefetto,  chi  non  ne 
avrebbe  ? 

—  Dunque,  da  bravo,  abbia  anche  un  poco 
della  mia  premura,  e  mi  conduca  questa  fac- 
cenda a  buon  porto. 


—  20  — 

—  Farò  quel  che  potrò,  ne  stia  certo.  Se  1*1- 
talia  ha  da  avere  un  benefizio  da  questo  ma- 
trimonio, non  sarò  io  che  darò  indietro.  Ma 
badi,  signor  prefetto,  io  non  sono  che  un  tutore 
e  uno  zio.  Posso  consigliare,  aiutare,  spalleg- 
giare; ma  bisogna  che  il  giovinotto,  dal  canto 
suo.... 

—  Farà  il  suo  dovere,  non  dubiti.  Lo  faremo 
tutti,  il  nostro  dovere,  perchè  sia  contento  il 
ministro  e  incarnato  il  suo  profondo  disegno. 
Lo  metteremo  in  evidenza,  il  duca  di  Franca- 
villa,  lo  faremo  brillare.  E  frattanto,  incomin- 
ciamo dal  ritornare  nella  sala.  Il  sigaro  è  finito 
e  non  si  deve  sospettare  che  abbiamo  a  ragio- 
nare di  troppe  cose  fra  noi. 

—  Dice  bene;  andiamo.  — 

E  il  signor  Prospero  Gentili,  zio  materno  e 
tutore  della  signorina  Adele  Ruzzani,  fanciulla 
romantica  come  vi  ho  detto,  e  milionaria,  come 
avrete  capito,  gittò  il  suo  mozzicone  dal  log- 
giato nel  sottoposto  cortile;  indi  seguì  il  cava- 
liere Tiraquelli ,  sottoprefetto  di  Castelnuovo 
Bedonia,  nella  sala  di  ricevimento. 

I  soliti  quattro  salti  non  erano  ancora  inco- 
minciati, sebbene  il  maestro  di  musica  avesse 
già  tentate  le  dame  e  i  cavalieri  con  gli  accordi 
d'un  valzer,  e  i  ballerini  più  feroci  della  sot- 
toprefettura fossero  tutti  presenti.  Ma  prima 
di  dirvi  il  perchè  di  quell'indugio  coreografico, 
credo  necessario  di  darvi  un'  idea  della  sala. 
Non  sarà  un  quadro,  ma  un  semplice  abbozzo. 

Accanto  alla  sottoprefettessa,  sul  canapè  di 
damasco  rosso,  che  era  la  cattedra  pontificale. 
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il  sancta  sanctorum,  e  tutto  quel  che  vorrete  di 
più  solenne  là  dentro,  sedeva  la  contessa  Gambe- 
rìni,  signora  bofficiona  e  rosea,  come  contrap- 
posto e  compenso  all'altra  risecchita  e  giallo- 
gnola. Tre  0  quattro  dame,  delle  più  venerabili 
di  Castelnuovo,  sedevano  nelle  poltrone,  vicino 
al  canapè,  facendo  circolo  alle  due  maggiori 
divinità.  Altrettanti  medaglioni  mascolini  si  ac- 
compagnavano ai  femminili.  Erano  i  notabili 
di  Castelnuovo,  il  sindaco,  l'assessore  anziano, 
il  notaio,  un  magistrato  a  riposo,  e  via  discor- 
rendo. Pareva  di  vedere  un  lettisternio  di  Numi, 
sul  fare  di  quelli  che  gli  antichi  romani  collo- 
cavano in  un  luogo  rilevato  del  triclinio,  per 
avere  gli  Dei  testimoni  ed  auspici  ai  loro  ban- 
chetti. Se  l'immagine  pagana  non  vi  garba,  met- 
tete che  il  canapè  fosse  un  altare  cristiano.  Il 
signor  sottoprefetto  ne  era  il  sacerdote;  ed  ora 
appoggiato  ad  un  bracciuolo,  in  cornu  epistolae, 
dov'era  sua  moglie,  ora  all'altro,  in  cornu  evan- 
gela,  dov'era  la  contessa  Gamberini,  celebrava 
i  divini  uffizi,  ministrava  il  verbo  governativo 
ai  fedeli. 

Più  in  là,  accanto  ad  una  mensola  enorme, 
su  cui  torreggiava  uno  specchio  antico ,  dalla 
cornice  intagliata  e  dorata,  si  raccoglieva  un 
crocchio  più  allegro,  sebbene  le  teste  grigie  vi 
abbondassero.  Il  ricevitore  del  registro,  ottima 
persona,  amante  della  burletta,  intratteneva  i 
suoi  colleghi  delle  ipoteche,  delle  dogane  e  dei 
pesi  e  misure,  con  qualche  storiella  di  gioventù 
e  con  qualche  accenno  discreto  alla  divina  bot- 
tiglia. Quelli  erano  gli  uomini  che  attendevano 
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tutto  il  santo  giorno  al  loro  ministero,  ma  non 
.amavano  portarne  il  ricordo  con  sé,  dopo  la 
chiusura  dell'uffizio. 

Vicino  al  pianoforte,  dall'altra  parte  della  sala, 
era  un  altro  crocchio,  più  numeroso,  quello  dei 
giovani.  Lo  dominava  con  tutta  la  sua  autorità 
quadragenaria  la  signora  Morselli,  donna  sti- 
mabilissima, che  aveva  un  solo  difetto,  quello 
di  credersi  un  soprano  sfogato.  Lo  temperava, 
per  altro,  non  cantando  mai  se  lion  pregata  e 
ripregata.  E  la  pregavano,  e  la  ripregavano 
sempre,  non  foss'altro,  per  sentimento  di  gra- 
titudine; poiché  la  sua  presenza  dava  a  tutti  i 
giovani  dei  due  sessi  un  ottimo  pretesto  per 
rimanere  lontani  dal  gruppo  delle  persone  gravi, 
che  pontificavano  intorno  al  canapè  di  dama- 
sco rosso.  In  quel  crocchio  di  giovani,  amanti 
della  musica,  si  degnava  di  stare  più  a  lungo 
che  altrove  la  contessina  Berta  Gamberini.  Lagv 
giù  si  vedevano  i  pochi  zerbinotti  di  Castel- 
nuovo  ;  farfallini  più  o  meno  eleganti,  che  alia- 
vano dal  pianoforte  ad  una  tavola  rotonda,  su 
cui,  intorno  ad  una  lampada  Carcel,  piantata 
in  un  vaso  che  voleva  parere  della  Cina,  erano 
disposti  gli  albi,  le  strenne,  i  giornali,  ed  altre 
curiosità,  che  ottenevano  di  tanto  in  tanto  uno 
sguardo  della  signorina  Adele  Ruzzani. 

Berta  Gamberini  e  Adele  Ruzzani  erano  i 
due  poli  di  quel  piccolo  mondo. 

I  due  poli  magnetici,  intendiamoci,  e  non 
i  geografici,  che  non  mi  servirebbero  di  pa- 
ragone, cosi  freddi  come  sono,  e  circondati 
di  ghiacci  millenarii,  mentre  qui  s'ha  a  descri- 
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vere  la  gioventù   che  piace  e  la  bellezza  che 
rimescola  il  sangue. 

Berta,  a  dir  vero,  non  era  una  bellezza  da 
far  ammattire  la  gente.  Inoltre,  appariva  troppo 
grave,  troppo  compassata;  e  questo,  se  confe- 
riva alla  nobiltà  dell'aspetto,  nuoceva  all'espres- 
sione. Ci  sì  vedeva  l'alterigia  di  cinque  gene- 
razioni di  Gamberini,  ci  si  sentiva  la  degna- 
zione, anche  quando,  pregata  dalle  amiche, 
metteva  le  mani  sulla  tastiera  del  pianoforte. 
Adele  Ruzzani  era  più  bella,  più  attraente,  e, 
secondo  i  casi  e  gli  umori,  anche  più  amabile. 
Per  altro,  bisognava  far  l'occhio  a  certe  biz- 
zarrie. Adele  Ruzzani  portava  i  capelli  corti, 
tagliati  poco  sotto  all'orecchio,  come  un  pag- 
getto medievale.  A  taluni  la  novità  piaceva, 
ad  altri  no;  le  amiche  sostenevano  che  i  capa- 
gli di  Adele,  scorciati  fin  da  quando  era  bam- 
bina, duravano  così,  perchè  non  avevano  vo- 
luto più  crescere.  Ma  l'acconciatura  di  Adele 
Ruzzani  era  certamente  un  capriccio.  Piacesse, 
o  no,  quella  zazzerina  bionda ,  che  saltellava 
ad  ogni  moto  del  capo,  si  attagliava  benissimo 
alla  sua  spiritosa  figura.  Adele  Ruzzani,  poi, 
non  amava  molto  la  musica;  ballava  per  mera 
condiscendenza  e  non  voleva  parlar  mai  di 
mode.  Non  aveva  i  gusti  femminili;  le  piace- 
vano i  discorsi  gravi,  quantunque  non  isgra- 
disse  di  variarli  spesso,  saltando,  come  suol 
dirsi,  di  palo  in  frasca;  si  lagnava  qualche 
volta  di  non  sapere  il  greco  e  il  latino,  e  pro- 
metteva d'imparar  l'uno  e  l'altro  alla  prima  oc- 
casione. Quasi  sarebbe  inutile  il  dirvi  che  Tocca- 
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sione  non  veniva  mai.  A  quella  graziosa  biri- 
china mancava  sempre  il  tempo  di  fare  una 
cosa  simile,  e  di  desiderarla  per  due  giorni  di 
seguito. 

Ad  onta  di  questi  difetti,  che  parranno  piccoli 
o  grossi,  secondo  il  modo  di  vedere,  i  giovani 
facevano  tutti  la  ruota  davanti  alla  signorina 
Adele.  Non  sempre  ci  si  trovavano  bene,  con 
lei,  che  aveva  Paria  di  canzonarli,  e  che  li  pian- 
tava lì  su  due  piedi,  non  badando  ai  loro  ma- 
drigali, per  tener  dietro  ad  un  ragionamento 
di  amministrazione,  o  di  politica  pura.  Sì,  Dio 
buono,  anche  di  politica,  che  è  il  colmo  dell'abo- 
minio. 

—  0  perchè  non  lascia  questi  discorsi  agli 
uomini?  —  si  chiedeva  qualche  volta,  vedendo 
la  signorina  Adele  infervorarsi  in  quelle  mise- 
rie dello  spirito. 

Domanda  vana,  che  risponde  ad  un  senti- 
mento sciocco.  Io,  per  me,  vorrei  che  certi  di- 
scorsi, con  cui  andiamo  turbando  la  nostra 
esistenza  mascolina,  se  li  usurpassero  pure  le 
donne.  Quando  odo  una  bella  figlia  d'Eva  ragio- 
nar di  politica.  Dio  mi  perdoni,  V  abbraccerei. 
Ecco,  io  dico  tra  me,  ecco  una  persona  che  ci 
trova  gusto,  a  masticare  questo  pezzo  di  su- 
ghero ! 

Adele  Ruzzani  era  dunque  una  fanciulla  ca- 
pricciosa. Ma,  lo  ripeto,  non  faceva  fuggire 
nessuno.  Quante  cose  non  si  permettono  ad 
una  coppia  di  milioni,  quando  vestono  gonnella? 
Si  può  dir  corna  di  quei  milioni,  desiderare  di 
vederli  spartiti,  quegli  spicchi  di  settantacinque 
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centesimi,  che  toccherebbero  ad  ognuno,  se- 
condo i  calcoli  più  diligenti,  se  la  divisione 
fosse  fatta  con  equità,  dal  primo  dei  livellatori  al- 
Tultimo  dei  livellati;  ma  intanto  quei  due  milioni 
comandano  il  rispetto,  incatenano  lo  sguardo. 
Si  fa  il  filosofo,  sì  torce  il  muso,  si  gira,  ma  ci 
si  casca  poi  sempre,  anche  giurando  che  ciò  si  è 
fatto  per  la  bellezza  di  due  occhi,  per  la  fre- 
schezza di  due  guance,  e  via  discorrendo.  Il 
fatto  sta  che  si  guarda  quella  bellezza  due  volte 
più  delle  altre,  collocate  su  d'un  piedestallo  più 
umile,  e  si  ha  l'aria  di  voler  trovare  la  ragione 
di  certi  riflessi  dorati  nella  cavità  dell'occhio 
e  nel  sottosquadro  della  guancia. 

Resta  sempre  che  bisogna  essere  scaltri  e 
non  lasciarsi  scorgere.  Le  ragazze  in  genere 
sono  furbacchiotte,  e  le  ricche  in  particolare 
sono  sospettose.  Con  loro,  anche  a  non  pen- 
sarci affatto,  potreste  passare  per  cacciatori  di 
doti. 

E  scaltro  la  parte  sua  era  il  signor  duca  di 
Francavilla.  11  giovane  dilettante  di  archeologia 
preistorica  mostrava  un'eguale  sollecitudine  per 
tutti  gli  strati  sociali  di  Castelnuovo.  Faceva 
nobilmente  la  sua  corte  alle  signore  attempate; 
poi,  senza  parere,  andava  dalle  giovani,  pren- 
dendo posto  in  mezzo  ai  due  crocchi,  mettendosi 
all'equatore  tra  quei  due  poli,  ora  tenendo  a 
chiacchiera  la  signorina  Adele,  ora  la  contessina 
Berta,  parlando  a  questa  di  musica,  a  quella 
di  viaggi.  Per  allora,  la  Gamberini  amava  di- 
scorrere di  Riccardo  Wagner,  la  Ruzzani  della 
Nuova   Guinea.  E   il   Francavilla  passava   dal 
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Lohengrin  ai  Papuas,  con  quella  leggerezza,  con 
quella  disinvoltura  che  fa  onore  a  chi  parla  e 
invidia  a  chi  ascolta. 

Né,  per  la  signorina  Adele  e  per  la  contes- 
sina  Berta,  erano  dimenticate  le  altre.  Il  signor 
duca  di  Francavilla  pagava  nobilmente  l'ospi- 
talità di  Castelnuovo.  Aveva  gentilezze  per  tutte; 
gli  bastava  il  cenno  di  questa  o  di  quella  per 
cambiar  materia;  pari  alle  farfalle  di  carta  in- 
ventate dai  giapponesi,  svolazzava  di  qua  e  di 
là  ad  ogni  soffio,  e  non  toccava  mai  terra.  Duca 
portentoso!  E  dire  che  quel  giovinotto,  uno  tra 
i  primi  gentiluomini  d' Italia,  era  là,  ascoso  in 
un  circondario  campestre,  passando  le  matti- 
nate a  scavare  il  suolo  delle  caverne,  e  le  se- 
rate a  profondere  il  suo  spirito  nella  sala  di 
una  sottoprefettura  ! 

A  proposito,  e  dove  abbiamo  lasciato  il  no- 
stro ottimo  sottoprefetto  ?  Un  uomo  simile  non 
va  trascurato.  Egli  è  il  primo  in  Castelnuovo 
Bedonia,  non  lo  dimentichiamo. 

Il  nostro  cavalier  Tiraquelli  era  rientrato  nella 
sala  di  ricevimento,  in  compagnia  del  fido  si- 
gnor Prospero  Gentili,  il  cui  volto  aperto  e  sor- 
ridente pareva  già  lumeggiato  dai  toni  caldi 
d'un  collare  della  Corona  d'Italia.  Il  futuro  com- 
mendatore aveva  fatto  un  mezzo  giro  a  sini- 
stra, per  andare  tra  gli  uomini  gravi,  nel  con- 
sesso degli  Dei,  accanto  al  canapè  di  damasco 
rosso,  dove  sfolgoravano  di  luce  propria  la  pa- 
drona di  casa  e  la  contessa  Gamberini.  Il  sot- 
toprefetto aveva  fatto  un  mezzo  giro  a  destra, 
verso  il  crocchio  dei  begli  umori  ;  aveva  ascoi- 
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tata  con  benevola  gravità  una  barzelletta  del 
ricevitore  del  registro;  quindi,  come  un  sovrano 
in  volta  attraverso,  le  file  de' suoi  cortigiani, 
era  andato  verso  il  pianoforte,  dove  scoppiet- 
tava l'arguzia  del  duca  di  Francavilla. 

—  Signor  duca,  bene  arrivato.  Di  che  si  par- 
lava ? 

—  Ah  sì,  Ella  capita  proprio  a  tempo,  signor 
cavaliere,  — -  disse  il  duca,  ridendo.  —  Ce  n'ho 
una  che  vale  un  Perù.  Ella  ha  nella  sua  giu- 
risdizione una  meraviglia,  ed  io  non  ne  sapevo 
ancor  nulla.  — 
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III. 


Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonia  at- 
teggiò le  labbra  ad  un  sorriso  tra  l'arguto  e  il 
melenso,  che  rispondeva  benissimo  allo  stato 
particolare  di  un  uomo,  il  quale  per  ragione 
dell'ufficio  dovesse  indovinare  a  volo  e  che 
frattanto  avrebbe  voluto  essere  aiutato  un  po- 
chino. 

—  Una  meraviglia!  —  esclamò  egli  avvici- 
nandosi e  cercando  di  guadagnar  tempo. 

—  Mi  correggo;  —  ripigliò  il  duca  di  Fran- 
cavilla.  —  Le  meraviglie,  nel  suo  circondario, 
sono  parecchie,  anzi  più  delle  sette  di  cui  si 
vantava  l'antichità;  —  soggiunse  egli,  volgendo 
intorno  una  rapida  occhiata,  come  se  volesse 
sparpagliare  il  complimento  tra  tutte  le  sue 
ascoltatrici.  —  Ma  intendevo  parlare  d'una  me- 
raviglia medievale,  di  una  stranezza,  d'un  ana- 
cronismo.... infine,  per  chiamar  le  cose  col  loro 
nome,  del  convento  dei  matti. 

—  Ah!  —  rispose  il  sottoprefetto,  dando  una 
rifiatata.  —  E  lei,  signor  duca,  si  è  inerpicato 
fin  là? 

—  Certamente;  il  dilettante  d'archeologia  pre- 


—  29  — 

isterica  ha  perduta  la  sua  giornata,  facendola 
guadagnare  al  curioso.  Ho  veduto  il  convento 
dei  matti  e  ci  ho  mangiata  anche  la  frittata  del- 
l'amicizia. — 

Il  duca  di  Francavilla  non  s'immaginava  di 
aver  fatto  una  cosa  tanto  singolare.  Lo  pensò, 
quando  vide  che  tutti  gli  si  strinsero  intorno, 
come  altrettanti  bambini  a  cui  avesse  raccon- 
tato di  essere  andato  alle  tre  montagne  d'oro, 
o  agli  alberi  del  sole. 

—  Racconti,  signor  duca,  racconti!  —  gli  dis- 
sero. 

—  Penetrare  nel  convento  dei  matti  non  è 
mica  una  cosa  facile! 

—  Davvero? 

—  Sicuramente,  e  Lei  può  stimarsi  fortunato. 
Ci  è  una  guardia  cosi  severa  contro  tutti  i  cu- 
riosi ! 

—  E  vero  quello  che  se  ne  dice?  —  domandò 
la  signorina  Adele  Ruzzani. 

—  Signorina....  —  rispose  il  duca,  —  io  vera- 
mente non  so  che  cosa  se  ne  dica....     • 

—  Che  ci  sono  in  quel  convento  degli  uomini 
in  collera  col  mondo. 

—  Come  tutti  i  frati,  signorina. 

—  Che  si  lasciano  crescere  la  barba  fino  alla 
cintura;  —  soggiunse  la  signora  Morselli. 

—  E   si  scavano  la  fossa  come  i  certosini; 

—  rincalzò  la  contessina  Berta. 

—  Signore  mie,  non  ho  veduto  niente  di  ciò; 

—  rispose  il  duca  di  Francavilla.  —  Ho  trovato 
delle  persone  a  modo,  con  le  barbe  regolari, 
ed  anche  col  mento  raso.  Che  siano  in  collera 
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col  mondo,  mi  par  di  capirlo  dal  fatto  che  si 
son  dati  alla  vita  monastica.  Ma  infine,  non  mi 
è  sembrato  che  odiassero  tutti,  poiché  mi  hanno 
ricevuto  benissimo,  senza  sapere  chi  fossi,  e  mi 
hanno  lasciato  andare  via  senza  domandarmelo 
affatto. 

—  Essi,  —  notò  il  sottoprefetto,  —  non  odiano 
che  il  sesso  gentile. 

—  Oh  brutti!  —  esclamò  la  signora  Morselli, 
con  un  gesto  di  orrore. 

—  Già,  —  continuò  il  sottoprefetto,  —  abbor- 
rono  le  giovani;  per  aver  grazia  davanti  a  loro, 
bisogna  essere  venerabili.  — 

La  signora  Morselli  che  voleva  essere  anno- 
verata fra  le  giovani,  arricciò  il  naso,  peggio 
che  non  avesse  fatto  da  prima. 

—  Ma  in  che  modo  è  andato  a  battere  lassù, 
signor  duca?  —  ripigliò  il  sottoprefetto,  la- 
sciando a  mezzo  il  suo  dialogo  con  la  signora 
Morselli. 

—  Oh,  in  un  modo  naturalissimo,  e  quasi 
senza  avvedermene.  M'ero  alzato  stamane  per 
tempo,  e  andavo  al  mio  lavoro  prediletto  nella 
caverna  della  Ripa,  quando  mi  venne  udito 
dalla  costa  di  rimpetto  il  rumore  di  alcuni  sassi 
che  si  staccavano  dall'alto  e  sdrucciolavano  giù 
per  la  frana.  Alzai  gli  occhi  e  guardai.  Credetti 
alle  prime  di  riconoscere  un  cane;  ma  la  sua 
andatura  guardinga  per  un  sentiero  così  strano, 
mi  pose  in  sospetto. 

—  Un  lupo,  forse!  —  disse  la  signora  Mor- 
selli, fìngendo  un  brivido  di  leggiadra  paura. 

—  No,  una  volpe.  Non  istetti  molto  ad  accer- 


—  si- 
tarmene, osservando  la  sua  coda  alta  e  vistosa. 
Avevo  il  mio  fucile  ad  armacollo;  ma  la  di- 
stanza era  troppo  grande  e  non  mi  fidai  di  la- 
sciarle andare  una  botta.  Un  contadinello  che 
veniva  dietro  a  me,  con  un  carico  sulle  spalle, 
mi  disse:  —  "Badate,  se  volete  prenderla,  io 
posso  insegnarvi  il  suo  covo,  che  è  là.,,  —  E 
mi  additava  una  balza,  sormontata  da  cinque 
o  sei  pini  bistorti,  a  forse  cinquecento  metri 
dal  punto  ov'era  la  volpe.  —  "  Vuoi  tu  accom- 
pagnarmi ?  „  —  gli  dissi.  —  "  Per  ora ,  fino  a 
mezza  strada,  —  mi  rispose;  —  ma  se  volete 
aspettarmi,  tanto  che  io  consegni  questo  carico 
alla  badìa,  vi  accompagnerò  fino  alla  tana.  „  — 
Non  sapevo  che  si  trovasse  una  badìa  da  quelle 
parti,  e  domandai  che  frati  ci  fossero.  —  "  Non 
son  frati,  —  mi  disse  il  contadino,  —  quantun- 
que vestano  da  frati;  il  parroco  dice  che  son 
lupi  travestiti  da  pastori  ;  la  gente  dice  che  son 
matti.,,  —  "E  tu  che  cosa  ne  dici?,,  —  "Che 
potranno  benissimo  esser  matti,  ma  che  di  si- 
curo non  sono  lupi,  e  che  non  vanno  vestiti  da 
pastori,  perchè  hanno  la  tonaca,  proprio  alla 
maniera  dei  frati.  „  —  La  cosa  mi  parve  sin- 
golare. Lasciai  correre  la  volpe  e  interrogai  il 
contadino,  sperando  di  cavarne  qualche  notizia 
intorno  a  quel  convento  di  frati  che  non  erano 
frati,  di  lupi  che  non  erano  lupi,  e  di  matti  che 
potevano  esser  savi,  più  di  tanti  e  tanti  che  ne 
hanno  la  riputazione.  Ma  il  contadino  mi  aveva 
detto  quasi  tutto  quel  che  sapeva.  Gli  abitatori 
del  convento  non  li  conosceva;  soltanto  ne 
aveva  veduti  due  o  tre  da  lontano,  e  non  era 
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in  relazione  clie  col  fi*ate  converso.  Egli  non  mi 
sapeva  descriver  nulla,  neanche  l'abito  di  quei 
monaci,  se  avesse  qualche  particolarità  note- 
vole, che  lo  avvicinasse  ad  un  ordine,  o  Io  di- 
stinguesse da  un  altro.  Ed  io,  curioso  come.... 
un  uomo,  risolsi  di  accompagnarlo  fino  alla 
porta  del  convento.  Tanto,  a  sentir  lui,  era  tutta 
strada  per  andare  verso  i  pini,  dove  ci  aveva 
il  suo  covo  la  volpe.  Mi'  allontanavo  invece 
dalla  mia  caverna  ossifera;  ma  questa  mi 
avrebbe  sempre  aspettato.  Eccomi  dunque,  si- 
gnore e  signori,  in  viaggio  per  il  convento  dei 
matti.  Si  passa  un  torrentello,  si  entra  in  una 
forra,  si  scende  ancora,  Ano  ad  un  ponte  mas- 
siccio, d'un  arco  solo,  che  mette  ad  una  torre 
quadrata  con  le  sue  feritoie  in  basso,  le  sue 
caditoie  in  alto  e  i  merli  sul  colmo,  come  ogni 
torre  che  si  rispetta. 

—  Dio,  come  descrive  bene!  —  mormorò  la 
signora  Morselli.  —  Par  di  vederla. 

La  modestia  del  duca  di  Francavilla  fece  le 
viste  di  non  aver  udita  la  mezza  voce  del  so- 
prano sfogato. 

—  Di  là  dal  ponte,  —  diss'egli,  continuando, 
—  è  una  macchia  fìtta  di  frassini  e  di  cerri  che 
nasconde  il  sentiero.  Glie  pace,  là  dentro!  Solo 
a  vedere  quella  conca  di  verde  cupo,  ho  intesa 
la  vita  monastica,  e  per  chique  minuti  ho  invi- 
diati i  santi  uomini  che  vissero  là  dentro,  igno- 
rati dal  mondo. 

—  Fino  alla  soppressione  delle  fraterie;  — 
notò  il  sotteprefetto.  —  L'eremo  di  San.  Bruno 
è  stato  venduto  dieci  anni  fa. 
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Le  signore  mostravano  desiderio  di  udire  la 
continuazione  del  racconto.  E  il  duca  proseguì: 

—  Entrato  sotto  il  portico  in  compagnia  del 
contadino,  vidi  il  frate  converso,  un  giovialone 
con  tre  giri  di  pappagorgia,  tondo  come  una 
botte,  ma  giovane  ancora,  e  con  due  occhietti 
neri  che  non  stavano  mai  fermi.  Voleva  parere 
arcigno,  ma  non  gli  riuscì.  —  "  Che  cosa  vuole, 
questo  signore?,,  chiese  egli  al  contadino.  — 
"  È  un  cacciatore,  e  domanda  di  riposarsi  un 
poco.  „  —  "  E  vorrà  un  biccliier  di  vino,  m'im- 
magino. „  —  ''Padre,  —  risposi  io,  —  l'ora  è 
troppo  mattutina.  „  —  "  Glie  !  mattina  o  sera,  è 
sempre  ora  di  bere.  „  —  "  Concedo,  ma  a  patto 
ciie  si  sia  mangiato  un  boccone.  „  —  Il  con- 
verso mi  guardò  con  aria  compassionevole. 
—  "Non  è  l'opinione  di  tutti  i  filosofi;  —  ri- 
spose; —  Anassagora  pretende  che  si  debba 
ber  vino  soltanto  post  pastum;  Zenone  invece 
sostiene  che  potum-  semper  juvabit.  „  —  Volli 
mettermi  anch'io  all'altezza  di  quella  erudizione 
burlesca  e  replicai:  —  "Ambedue  s'accordano 
per  combattere  la  dottrina  di  Talete.  „  —  "  Ah 
sì?  —  ribattè  egli  con  accento  tra  il  burbero  e 
il  rabbonito.  —  E  che  cosa  dice  Talete?,,  — 
"  Aqua  optima  rerum.  „  —  "  Per  risciacquarsi 
il  viso  una  volta  alla  settimana,  non  nego.  „  — 
Padre,  io  m'inchino  alla  sua  equanimità;  il 
mondo  fu  più  severo  di  Lei,  e  condannò  il  si- 
stema di  Talete  all'oblìo.,.  Queste  parole  mi 
fruttarono  un  sorriso  del  frate  converso ,  il 
quale  mi  disse:  —  "Venga  al  convento  e  farà 
colazione.,,  —  In  ogni  altra  circostanza  avrei 
L' imdecimo  comandamento.  3 
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ringraziato,  rifiutando  ;  ma  quella  fortunata  oc- 
casione di  visitare  un  convento  di  matti  non 
era  da  lasciarsi  sfuggire,  e  ringraziai,  accet- 
tando. Signor  ricevitore,  non  avrebbe  fatto  lo 
stesso  ?  Intanto ,  guardavo  il  mio  uomo,  così 
tondo  e  così  vispo,  con  quella  sua  tonaca  co- 
lor  tabacco,  tutta  strappi  e  frittelle.  L'illusione 
era  perfetta;  avevo  davanti  un  vero  frate  tor- 
zone. Sbrigatosi  dal  contadino  e  preso  l'involto 
sulle  braccia,  il  converso  mi  accennò  di  se- 
guirlo. La  strada  era  più  grande  che  non  l'a- 
vessi creduta  da  prima,  vedendo  quella  macchia 
cosi  fitta  di  Cerri  e  di  frassini.  Il  mio  strano 
compagno  mi  domandò  se  fossi  del  paese,  ed 
io  notai  l'aria  di  contentezza  che  si  dipinse 
sulla  sua  faccia  rubiconda,  appena  gli  ebbi 
detto  che  ero  forestiero,  che  mi  trovavo  a  Ca- 
stelnuovo  per  ragione  di  studio.  "Il  priore  è 
gentilissimo,  —  mi  disse,  —  e  sarebbe  anche 
ospitale,  se  le  visite  non  fossero  quasi  sempre 
di  curiosi ,  che  vogliono  papere  chi  siamo,  e 
perchè  viviamo  qui  ritirati.  „  —  "  Non  vorrei 
essere  importuno  „  —  mi  affrettai  a  rispondere. 
—  "No,  non  ci  pensi  neanche;  —  replicò  il  con- 
verso! —  Lei  è  uno  studioso,  dunque  non  è  un 
curioso.  „  —  Mi  parve  che  la  distinzione  fosse 
molto  arbitraria,  ma  lasciai  correre,  pensando 
che  lo  studioso  mascherava  abbastanza  bene 
il  curioso  e  che  sarei  potuto  giungere  a  quel 
benedetto  convento.  La  strada  costeggiava  un 
rigagnolo,  ma  a  poco  a  poco  si  alzava  sul  fianco 
della  collina.  Qua  e  là,  a  giuste  distanze,  sor- 
gevano certi  tabernacoli,  che  rispondevano  alle 
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stazioni  della  Yia  crucis.  Dalle  vette  circostanti 
si  vedevano  spuntare  i  tetti  dei  romitorii.  Fi- 
nalmente, svoltato  un  angolo  tra  due  poggi,  mi 
si  parò  davanti  agli  occhi  una  valle,  con  qual- 
che segno  di  coltivazione,  e  un  grosso  ediflzio 
nel  mezzo. 

—  Il  convento  di  San  Bruno:  —  disse  il  sot- 
toprefetto, approfittando  di  una  pausa  del  nar- 
ratore. --  È  stato  venduto  per  ottomila  lire,  e 
un  solo  taglio  d'alberi  ne  ha  fruttate  cento  cin- 
quantamila. 

—  Ai  frati  nuovi? 

—  No,  a  certi  speculatori  che  avevano  com- 
perato l'eremo  e  poi  lo  hanno  rivenduto  ai  frati 
nuovi,  ai  matti,  come  li  chiamano  in  paese. 

—  Son  matti  davvero!  —  gridò  la  signora 
Morselli.  —  Odiare  le  donne!  Ma  si  può  dardi 
peggio  ? 

—  E  quanti  sono  ?  —  chiese  Adele  Ruz- 
zani,  a  cui  piacevano  poco  tutte  quelle  inter- 
ruzioni. 

—  Nove,  per  ora,  ma  se  ne  aspettano  cinque. 

—  Graziosi,  quei  novizi!  —  esclamò  il  sotto- 
prefetto. 

—  Avanti,  coi  nemici  delle  donne!  —  ripigliò 
la  signora  Morselli.  —  E  Lei,  cavaliere,  non  li 
obbliga  a  smettere? 

—  Signora,  mi  dica  lei  come  si  potrebbe  farlo. 
Sono  in  regola  con  tutte  le  leggi  dello  stato. 
Non  sono  mica  una  famiglia  di  monaci  all'an- 
tica; sono  una  brigata  d'amici  che  vivono  in 
comune,  e  non  domandano  d'essere  riconosciuti 
come  ente  morale. 


-  36  - 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !  un  ente  morale, 
questo  covo  dì  celibi! 

—  Covo  di  celibi!  Ben  trovato!  Come  a  dire 
un  covo  di  bricconi;  —  gridò  il  duca  di  Fran- 
cavilla,  dando  la  sua  occhiata  in  giro,  per  com- 
prenderci anche  la  signorina  Adele,  senza  aver 
aria  di  far  preferenze: 

—  Bisogna  disfare  il  covo!  —  ripicchiò  la  si-, 
gnora  Morselli,  facendo  di  buona  voglia  la  sua 
parte  di  mamma.  —  Signor  cavaliere  pensiamoci. 

—  Eh,  pensiamoci  pure;  —  disse  il  sottopre- 
fetto con  aria  di  condiscendenza,  temperata  da 
un  sorrisetto  e  da  una  crollatina  di  spalle.  — 
Se  in  Parlamento  penseranno  a  votarmi  una 
legge  contro  il  celibato,  non  dubiti,  mi  metterò , 
subito  in  campagna,  con  una  mezza  dozzina  di 
carabinieri.  Signor  Prospero ,  Lei  mi  aiuterà, 
chiamando  sotto  le  armi  la  guardia  nazionale. 

—  Propongo  un  altro  metodo  ;  —  entrò  a  dire 
il  ricevitore  del  registro.  —  Sono  quattordici, 
i  frati  di  San  Bruno?  Si  va  col  sindaco  e  con 
quattordici  ragazze  da  marito. 

—  Bella  trovata!  —  gridò  la  signora  Morselli. 
—  Resta  a  vedersi  se  le  ragazze  di  Castelnuovo 
si  degneranno  di  fare  la  strada  per  quei  quat-' 
lordici  sciocchi.  Già  m'immagino  che   saranno 
anche  brutti. 

—  No,  signora  mia;  —  rispose  il  duca  di  Fran- 
cavilla;  —  li  ho  veduti  in  refettorio  e.... 

—  A  proposito.  Ella  deve  continuare  la  sua 
storia,  signor  duca.  Era  rimasto....  Dov'era  ri- 
masto? 

^  In  vista  del  convento.  Ma  il  resto  del  viag- 


gìo  può  esser  soppresso,  senza  nuocere  alla 
chiarezza  del  racconto. 

—  No,  no,  vogliamo  tutto,  dall'afino  alla  zeta. 

—  Non  le  facciamo  grazia  d'una  virgola. 

—  Capisco,  —  disse  il  duca  ridendo,  —  non 
mi  permettono  di  far  punto. 

—  Incominci,  la  prego,  a  non  far  punto  e  vir- 
gola ;  —  gridò  quel  capo  ameno  del  ricevitore. 

—  Obbedisco;  —  replicò  il  duca  di  Franca- 
villa,  inchinandosi.  —  Dalla  svolta  a  cui  era- 
vamo rimasti,  fino  al  convento,  sono  forse  mille 
passi,  e  la  strada  scende  insensibilmente  fin  là. 
Non  si  direbbe  che,  in  un  luogo  alpestre  come 
quello,  si  nasconda  una  valle,  e  direi  quasi  una 
conca,  di  così  dolce  declivio.  Ah,  non  è  questo 
che  vogliono,  signore  mie!  Accettino  dunque 
il  mio  metodo;  prendiamo  la  via  più  breve  ed 
entriamo  difllati  in  convento.  È  fabbricato  come 
tutti  gli  altri,  ha  un  portone,  un  androne,  un 
parlatolo;  certi  santi  dipinti  a  fresco  lungo  le 
pareti,  e  i  miracoli  di  san  Bruno  nelle  lunette 
tra  i  cornicioni  delle  mura  e  gli  archetti  della 
vòlta;  un  cortile  con  un  porticato  in  giro,  il 
pozzo  nel  mezzo,  e  gli  ortaggi  intorno  al  pozzo. 
Dico  male;  ortaggi,  no;  ci  hanno  piantato  dei 
fiori.  E  questi  fiori  mi  hanno  dato  da  pensare. 
Perchè  dei  fiori,  nel  convento  dei  matti?  Non  è 
una  comunità  di  odiatori  delle  donne?  Ora,  dove 
non  si  amano  le  donne,  e  che  servono  i  fiori? 
Io  non  mi  ci  raccapezzo,  e  lascio  il  quesito  ad 
ingegni  più  accorti  del  mio.  Accennerò  soltanto 
una  cosa,  die  potrà  servire  come  schiarimento 
agli  studiosi.  Il  frate  converso  mi  lia  detto  che 


—  38  — 

il  priore  non  ama  V  aglio  e  tollera  appena  il 
prezzemolo  nella  frittata. 

—  Avanti,  signor  duca,  avanti! 

—  Sono  agli  ordini  delle  signorie  loro.  An- 
dando oltre  in  compagnia  del  converso,  incon- 
trai un  frate,  vestito  in  tutto  come  il  mio  ac- 
compagnatore, ma  più  pulito  quel  tanto.  Mi  parve 
un  uomo  sui  quarant'anni,  ma  forse  lo  faceva 
più  vecchio  la  gravità  dell'aspetto.  Non  badò  a 
me,  tranne  per  rispondere  al  mio  saluto  con  un 
cenno  del  capo.  —  "  Padre  Anselmo  !  „  gli  disse 
il  converso ,  inchinandosi.  —  "  Fratello  Gio- 
condo!,, gli  rispose  quell'altro-  Seppi  così  che 
il  converso  si  chiamava  Giocondo;  un  bel  nome 
e  bene  appropriato  al  personaggio.  —  "  Chi  è 
questo  padre  Anselmo?,,  gli  domandai.  —  "È 
il  bibliotecario  „  mi  rispose  il  converso.  —  "  Dia- 
mine !  non  r  hanno  in  cantina ,  la  biblioteca  ?  „ 

—  "Che!  Magari  avessero  più  vino  e  meno  li- 
bri !  Ma  già,  all'esser  tinozzi  di  quel  buono,  pre- 
feriscono d'esser  pozzi  di  scienza,  ed  hanno  fatto 
una  biblioteca  ricchissima.  „  —  Più  avanti,  c'in- 
contrammo in  un  altro.  —  "  Padre  Bonaven- 
tura!,, disse  il  converso,  inchinandosi  come 
prima.  —  " Fratello  Giocondo!,,  rispose  quel- 
l'altro, e  tirò  via.  —  "E  questo  chi  è?  doman- 
dai. —  "L'astronomo.,,  —  "Come?  Avete  an- 
che un  osservatorio?,,  —  "Sicuramente,  e  un 
laboratorio  di  chimica,  e  tante  altre  diavolerie. 
Tutte  le  settimane  i  padri  si  radunano  un  giorno 
a  capitolo ,  e  mettono  i  loro  studi  in  comune.  „ 

—  "  Benissimo!  E  faranno  un  giornale?  „  —  "  Ci 
hanno  pensato,  —  mi  rispose  fratello  Giocondo, 
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—  ma  finora  non  sono  in  numero  per  impian- 
tare anche  una  tipografìa.  Presto  saranno  quat- 
tordici e  allora  stamperanno  il  giornale  scien- 
tifico. „  —  "  Riescirà  interessante  e  lo  leggerò 
volentieri.,,  —  "Credo  che  sarà  difficile;  fanno 
conto  di  stamparne  a  mala  pena  quindici  copie  ; 
una  per  ciascheduno  di  loro,  ed  una  per  la  bi- 
blioteca. Almeno,  così  ho  sentito  dire.  „  —  Ri- 
masi di  stucco.  Saranno  matti,  sì  e  no,  pensavo, 
ma  certamente  sono  molto  curiosi.  Seguitai  il 
converso;  vidi  la  chiesa,  che  è  stata  trasfor- 
mata in  biblioteca;  quindi  entrai  nella  sala  del 
capitolo,  che  ha  i  sedili  torno  torno,  come  al 
tempo  dei  frati  Camaldolesi,  con  la  giunta  di 
certi  scaffali  nel  mezzo,  per  le  riviste  scienti- 
fiche, letterarie  ed  artistiche  di  tutte  le  parti 
d'Europa.  Dal  medaglione  della  vòlta,  san  Bruno 
benedice  ogni  cosa.  — 
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IV. 


La  società  raccolta  intorno  al  duca  di  Fran- 
cavilla  s'era  fatta  seria,  a  mano  a  mano  che 
egli  procedeva  nella  sua  narrazione. 

T^  È  una  rinunzia  al  mondo,  senza  uscire  dal 
mondo;  —  osservò  il  più  sentenzioso  tra  tutti 
i  sottoprefetti  del  regno. 

—  Così  la  intendono  difatti  ;  —  ripigliò  il  duca 
di  Francavilla.  —  Ho  veduto  finalmente  il  priore; 
un  uomo  sui  trentacinque,  o  giù  di  lì;  bruno 
di  capegli,  di  fattezze  r^^lari  con  due  occhioni 
intelligenti  che  prendono  risalto  dalla  bianchezza 
del  viso.  Anch'egli  porta  la  tunica  color  tabacco, 
ma  dallo  scollo  gli  escono  fuori  i  solini  della 
camicia,  che  rompono  la  monotonia  del  vestia- 
rio, e  porta  in  capo  una  berretta  di  velluto,  ta- 
gliata artisticamente ,  sulla  foggia  del  Cinque- 
cento. Mi  accolse  benissimo ,  quantunque  gli 
occhi  indagatori  tradissero  un'ombra  di  sospetto. 
Gli  raccontai  sinceramente  chi  fossi,  perchè  mi 
trovassi  a  Castelnuovo  e,  pel  momento,  lassù. 
Egli  allora  ad  interrogarmi  sulle  caverne,  su- 
gli scavi,  e  sulla  profondità  de' miei  studi,  che 
è  poca  davvero.  Si  vedeva  chiara  l'intenzione 
di  darmi  l'esame;  ma  io  feci  mostra  di  non  av- 
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vedermi  di  nulla  e  gli  sciorinai  tutta  la  mia 
povera  scienza.  Ebbi  la  fortuna  di  entrargli  in 
grazia;  il  suo  volto  si  rasserenò  e  la  sua  lin- 
gua si  sciolse.  —  "Voi  ci  guadagnate  la  mano  ; 

—  mi  disse;  —  anche  noi  volevamo  intrapren- 
dere qualche  ricerca  di  questo  genere;  perchè 
qui,  nel  convento  di  San  Bruno,  si  vuol  bastare 
a  molte  cose  e  fare  un  piccolo  mondo  per  noi.  „ 

—  "Non  c'è  il  grande?,,  osservai. —  "  Grande, 
sì,  —  mi  rispose,  —  ma  noioso  troppo,  con  le 
sue  invidie,  co'  suoi  rancori,  e  con  tutte  l'altre 
malinconie  che  guastano  ogni  cosa.  Nessuno 
può  viverci  a  modo  suo;  e  questo  sarebbe  il 
meno  male;  —  soggiunse   con   aria  benevola; 

—  ma  il  guaio  è  questo,  che  nessuno  può  ado- 
perarsi per  gli  altri,  senza  esserne  pagato  di  mala 
moneta.  Faccia  il  mondo  i  fatti  suoi  e  ci  viva 
dentro  chi  vuole;  noi,  tirati  in  disparte,  avremo 
tutto  il  buono  del  mondo,  e  respingeremo  il 
cattivo.  „  —  "  Incominciando  dalle  donne?  „  osai 
domandargli. 

—  Ah,  ci  siamo!  —  gridarono  le  signore.  — 
E  che  cosa  le  ha  risposto  ? 

—  Rimase  a  tutta  prima  in  silenzio,  guardan- 
domi fìsso.  Veramente,  m'ero  spinto  un  po'troppo. 
Ma  la  mia  aria  non  era  d'uomo  che  avesse  get- 
tato là  un  frizzo  per  dar  noia  al  proprio  inter- 
locutore, bensì  di  un  uomo  che  amava  illumi- 
narsi nella  discussione.  E  il  priore  lo  intese, 
poiché,  fatto  un  sorriso  malinconico  e  data  una 
crollatina  di  testa,  mi  rispose....  Aspettino,  si- 
gnore mie,  vorrei  ricordarmi  con  precisione 
di  tutto.  Un  ragionamento  così  bello!... 


—  42  — 

—  Via,  per  farcelo  parere  più  bello,  questo 
benedetto  discorso ,  non  ce  lo  faccia  aspettar 
troppo;  —  gridarono  le  dame,  con  quel  tono 
di  familiare  autorità,  che  dimostrava  il  conto 
in  cui  era  tenuto  il  personaggio. 

—  Pazienza,  lo  ripeterò  male;  ma  non  sarà 
colpa  mia;  —  ripigliò  il  duca  di  Francavilla.  — 
"  Signore,  mi  disse  il  frate,  non  è  cosi  che  l'inten- 
diamo noi  altri.  La  nostra  comunità  non  ha  uffi- 
cio di  odiare  le  donne.  Esse  non  entrano  nel  no- 
stro credo,  non  fanno  parte  del  nostro  ideale , 
ecco  tutto.  Si  odiano  forse  i  diamanti,  per  la  sem- 
plice ragione  che  non  si  portano  in  dito?,, 

—  Ha  detto  questo,  il  priore?  —  domandola 
signora  Morselli. 

—  Per  rappunto,  signora,  e  m'è  sembrato  ab- 
bastanza gentile.  Non  pare  anche  a  lei? 

—  Sì,  per  un  uomo  che  sfugge  le  donne,  non 
c'è  male.  Continui,  la  prego. 

—  Questa,  dissi  io,  è  1'  opinione  della  comu- 
nità; ma  personalmente,  quale  concetto  si  for- 
mano delle  donne?  —  "Signore  mio,  personal- 
mente si  sfuggono  ;  si  sono  sfuggite.  Ognuno  di 
noi  è  venuto  qua  con  la  seconda  vocazione.  Si 
meraviglia  di  questa  mia  distinzione?  Pure  è 
naturalissima.  Ogni  uomo  ha  due  vocazioni, 
nella  sua  gioventù.  La  prima,  che  è  vera  o  falsa, 
senza  che  a  tutta  prima  si  possa  discernere; 
donde  vengono  i  tardi  pentimenti,  le  smanie  e 
le  lunghe  agonie  del  chiostro.  Sant'Antonio,  ro- 
mito volontario  nella  Tebaide,  raccolto  da  mane 
a  sera  nelle  sue  sante  meditazioni ,  vedeva  ad 
ogni  tratto   il  demonio   che  assumeva  tutte  le 
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forme  de'  suoi  desiderii  soffocati  e  delle  sue  am- 
bizioni represse.  Santa  Teresa  sofferse  indici- 
bili tormenti,  rimpianse  più  volte  il  suo  voto,  e 
l'ardente  misticismo  della  sua  vita  e  le  cagioni 
della  sua  morte  provarono  qual  grande  sacri- 
fìcio avesse  fatto,  e  certamente  superiore  alle 
sue  forze.  Non  è  da  fidarsi  della  prima  voca- 
zione. Perciò,  la  società  moderna  fa  bene  a  sop- 
primere, in  quel  modo  che  può,  tutti  gli  ordini 
monastici,  fondati  sulla  indissolubilità  d'un  voto 
pronunziato  prima  del  tempo.  La  seconda  voca- 
zione è  vera,  perchè  essa  capita  all'uomo  esperto- 
nelle  battaglie  della  vita,  ed  egli  vi  si  abban- 
dona con  piena  cognizione  di  causa.  Non  mi 
dicano  male  di  questa  vocazione  e  non  muo- 
vano guerra  a'  suoi  legittimi  affetti;  lascino  a 
tutti  i  cuori  feriti ,  a  tutte  le  anime  deluse , 
il  loro  rifugio  nella  solitudine,  il  loro  conforto 
nella  pace  di  un  fraterno  ritrovo.  „  —  "  Come 
è  vero  !  „  gridai.  La  mia  esclamazione  gli  pia- 
cque, poiché  egli  continuò,  infervorandosi:  — 
"Voi  dunque  lo  vedete,  o  signore,  ci  siamo 
raccolti  in  parecchi ,  tutti  colpiti  dai  medesimi 
disinganni.  Eravamo  tre,  da  principio,  come 
la  prima  compagnia  di  san  Bruno,  e  ci  era- 
vamo affratellati  nei  nostri  dolori.  Non  già  i 
dolori  dei  vent'anni,  che  son  passeggeri  come 
i  nembi  di  primavera;  bensì  i  dolori  del  trenta, 
che  hanno  una  [radice  più  profonda  e  si  nu- 
trono neir  amara  esperienza  del  mondo.  „  — 
"Scusate,  —  interruppi,  —  voi  qui  parlate  dei 
dolori  che  reca  all'uomo  un  affetto  infelice;  ma 
l'uomo  non  vive  soltanto  per  l'amore;  c'è  l'am- 
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bizione,  potente  diversivo;  c'è  il  desiderio  di 
esser  utile  al  suo  simile.  La  politica,  per  esem- 
pio... „  —  Non  mi  lasciò  finire.  E  per  quanto  io 
m'immagini  di  far  dispiacere  al  nostro  ottimo 
signor  sottoprefetto.... 

—  Dica  pure,  dica  pure!  —  rispose  il  cavalier 
Tiraquelli,  a  cui  era  dedicata  quella  sospensione 
rettorica. 

—  Sì,  —  ripigliò  il  duca  di  Francavilla,  —  a 
giudizio  del  mio  interlocutore  la  politica  e  il  de- 
siderio di  adoperarsi  a  prò'  del  suo  simile,  sono 
altrettante  afflizioni  di  spirito.  —  "  È  vero,  — 
mi  rispose,  —  ad  una  certa  età  l' uomo  inco- 
mincia a  sentire  questi  filantropici  stimoli,  d'es- 
ser consigliere  comunale,  deputato,  amministra- 
tore d'opere  pie,  membro  d' un  consiglio  agra- 
rio, capitano  della  guardia  nazionale....  „ 

—  Signor  Prospero,  —  disse  il  sottoprefetto, 
interrompendo,  non  senza  un  perchè,  il  duca  di 
Francavilla,  —  questa  è  per  noi. 

—  Anzi,  tutta  per  me;  —  replicò  il  signor  Pro- 
spero. —  Ma  io  non  me  ne  lagno.  Continui,  si- 
gnor duca,  continui.  — 

Il  duca  di  Francavilla  rimase  a  tutta  prima 
un  po'  sconcertato;  ma  intese  benissimo  che  il 
sottoprefetto  voleva  offrirgli  un  appiglio  a  cor- 
reggere con  le  sue  note  il  discorso  del  priore 
di  San  Bruno. 

—  I^on  son  io  che  parlo,  è  il  priore;  —  disse 
egli;  —  relata  refeno,  e  ambasciatore  non  porta 
pena.  Non  è  vero,  signor  Gentili? 

—  Gliel  ho  già  detto;  continui.  Capitano  della 
guardia  nazionale  lo  ero  così  poco,  clic  il  giù- 
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dizio  dì  questo  priore  dei  matti  non  potrebbe 
neanche  risguardarmi.  Del  resto,  io  non  sono 
un  ambizioso  pentito,  —  soggiunse  con  ama- 
bile ipocrisia  il  signor  Prospero,  —  e  senza  me- 
stieri di  farmi  frate. 

—  Torno  dunque  con  animo  tranquillo  al 
priore  di  San  Bruno;  —  ripigliò  il  duca  di  Fran- 
cavilla.  —  "  Appunto  nella  politica,  diceva  egli, 
toccano  air  uomo  le  delusioni  peggiori.  Che 
cos'è  la  politica,  e  in  genere  la  passione  del- 
l'uomo per  la  cosa  pubblica?  Per  gli  uni  è  sod- 
disfazione di  vanità  personale,  o  giuoco  d'inte- 
resse; per  gli  altri  uno  sfogo  d'amor  patrio, 
sentimento  nobilissimo  tra  tutti.  Lascio  i  primi, 
che  non  meritano  neanche  la  nostra  indigna- 
zione, e  bado  solamente  ai  secondi.  Che  con- 
forto è  il  loro?  Che  onesta  soddisfazione  deri- 
vano dal  tempo  e  dall'ingegno  che  sprecano  e 
dalle  amarezze  che  ingoiano!  La  persuasione 
di  aver  fatto  opera  inutile,  oltre  che  sospetta. 
E  allora  vi  domando  io,  con  che  animo  consi- 
gliare ad  un  galantuomo  di  star  saldo  nel  suo 
ufficio  di  palo,  che  non  arresta  nulla,  e  sarà 
egli  stesso  travolto?  Avete  osservata  mai,  — 
soggiunse  il  priore,  —  la  corrente  d'un  fiume, 
in  un  giorno  di  piena?  Rami,  tronchi  d'  alberi, 
quanto  è  caduto  sotto  il  gorgo  invasore,  va  via 
rapidamente  a  fior  d'  acqua.  Un  ramo,  un  fu- 
scello, quel  che  volete,  lentamente  si  allontana 
dalla  via  diritta.  Un  vortice  ha  turbato  il  suo 
corso,  un  fiotto  lo  ha  mandato  fuori  di  strada. 
E  quel  ramo,  quel  fuscello,  tentenna  un  istante, 
indi  a  mano  a  mano  si  scosta.  Sono  molti  con 
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esso,  nella  corrente  del  fiume  ;  parecchi,  come 
attratti  da  una  forza  irresistibile,  tornano  al 
mezzo,  per  essere  travolti  dall'onda;  altri  se 
ne  allontanano  sempre  più,  e  riescono  ad  af- 
ferrare il  punto  in  cui  l'acqua,  risospinta  dalla 
piena,  si  ristagna,  offrendo  a  quei  rami,  a  quei 
fuscellini,  un  rifugio,  un  asilo.  Io  ho  sempre 
pensato  che  quei  fuscellini  possiedano  un'anima, 
la  coscienza  e  la  volontà  di  non  essere  travolti 
dalla  corrente.,,  —  "Scusate,  —  interruppi,  — 
ma  l'acqua  stagnante  è  limacciosa,  solo  la  cor- 
rente è  lìmpida.,,  —  "Volete  dire  che  il  mio 
paragone  non  corre?  —  ripigliò  il  priore,  sor- 
ridendo. —  Sia  pure;  rivoltatelo,  fate  che  il  tor- 
bido sia  nel  mezzo  della  corrente  e  il  limpido 
sui  lati.  Oppure,  non  vedete  nel  paragone  che 
il  tumulto  e  la  calma.  „  — 

—  Caspiterina,  che  sfarzo  di  ragionamento, 
per  dirle  che  hanno  seguito  il  rumores  fuge  di 
Catone  e  che  odiano  il  mondo  !  —  esclamò  11  ri- 
cevitore del  registro. 

—  No,  mio  signore;  —  rispose  il  duca  di 
Francavilla;  —  non  odiano  il  mondo,  a  rigore 
di  termini.  Anche  su  questo  capitolo,  come  su 
quello  delle  donne,  ci  hanno  le  loro  idee  ca- 
pricciose. —  "  Il  mondo  non  è  brutto,  —  mi  di- 
ceva per  l'appunto  il  priore;  —  il  crederlo  tale 
è  un  errore  di  coloro  che  hanno  già  la  mania 
suicida  nel  sangue.  Il  mondo  è  quello  che  è,  un 
complesso  di  bene  e  di  male,  con  sovrabbon- 
danza di  male  o  di  bene,  secondo  gli  umori  e 
la  condizione  di  chi  giudica.  In  ogni  sua  parte, 
il  mondo  può  offrire  qualche  allegrezza,  o  qual- 
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che  consolazione,  come  può  offrirne  la  vita,  in 
ogni  classe  sociale.  L'  uomo  di  senno,  in  qua- 
lunque condizione  egli  sia,  a  qualunque  classe 
appartenga,  misura  il  prò  e  il  contro  della  sua 
partecipazione,  non  già  con  gli  occhi  dell'egoi- 
sta, che  bada  a  sé,  ma  con  quelli  del  generoso, 
che  vuol  fare  tutto  ciò  che  è  utile  altrui.  E  lo 
fa,  all'  occorrenza,  non  badando  a  speranze  di 
premio,  né  guastandosi  il  sangue,  se  le  trova 
l'aliaci;  lo  fa,  sopratutto,  perché  giova  al  suo 
simile,  e  solamente  nel  caso  in  cui  egli  é  per- 
suaso di  giovare.  Tra  tutte  le  fatiche  una  sola 
è  grave,  l' inutile.  E  l' uomo,  governandosi  in 
quella  guisa,  senza  sdegno,  senza  debolezze, 
senza  vani  rimpianti,  cerca  di  mettere  al  sicuro 
la  sua  parte  di  felicità.  Non  vedete  Cincinnato, 
che  coltiva  i  suoi  campi,  e  prima  e  dopo  i  ri- 
petuti onori  del  consolato,  della  dittatura  e  dello 
interregno?  Scipione  Africano  é  inescusabile 
davvero,  perchè  va  troppo  tardi  a  digerire  nella 
quiete  di  Literno  gli  amari  bocconi  che  gli  hanno 
fatto  inghiottire  i  suoi  concittadini.  Se  ci  fosse 
andato  prima,  non  lo  avrebbero  trovato  su- 
perbo, né  arrogante,  e  non  gli  avrebbero  dato 
del  ladro,  o  poco  meno,  come  fecero,  con  molto 
accanimento,  in  pubblica  assemblea;  ed  egli, 
educando  fiori  in  riva  al  suo  lago,  esule  vo- 
lontario e  benevolo,  non  sarebbe  morto  arrab- 
biato. „  —  Così  parlò,  signore  mie,  il  priore  di 
San  Bruno,  con  molta  bontà  e  senza  quel  tono 
cattedratico,  che  io,  compendiando  le  sue  pa- 
role, ho  dovuto  dare  al  discorso. 
—  Confessi,  signor  duca,  —  osservò  la  sotto- 
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prefetessa,  —  ch'Ella  è  innamorato  del  discorso 
ed  anche  dell'oratore. 

—  Si,  non  lo  nego,  ho  trovato  del  buono  nel- 
r  uno  e  neir  altro.  E  poi,  quella  cortese  acco- 
glienza del  refettorio,  mi  ha  messo  di  buon 
umore,  mi  ha  fatto  parer  grazioso,  tollerabile, 
anche  quel  branco  di  matti. 

—  Saluteremo  dunque  un  nuovo  frate  di  San 
Bruno  *?  —  domandò  la  signora  Morselli. 

—  Se  parla  per  me,  non  credo;  —  rispose  il 
duca.  —  Ho  ben  altre  idee  per  il  capo! 

—  E  ben  altri  uffici  l'aspettano  nel  mondo; 
—  aggiunse  gravemente  il  sottoprefetto,  dando 
un'occhiata  al  signor  Prospero,  commendatore 
di  là  da  venire. 

—  Non  ho  ambizione,  —  rispose  modesta- 
mente il  duca;  —  ma  siccome  il  mondo  non 
mi  ha  fatto  nulla,  e  non  ho  ragione  di  fuggire 
il  bel  sesso,  che  mi  è  tanto  cortese  della  sua 
attenzione  in  questo  momento,  io  non  mi  farò 
frate,  lo  giuro.  Dico  soltanto  che  anche  lassù, 
per  qualche  settimana,  ci  si  potrebbe  vivere.  È 
intenzione  di  quei  frati  di  avere  nel  loro  con- 
vento ogni  cosa  necessaria,  ed  anche  molte 
delle  superflue,  che  pure  aiutano  tanto  ad  ab- 
bellire la  vita  e  a  coltivare  lo  spirito.  A  farla 
breve,  si  foggiano  un  piccolo  mondo  nel  grande, 
e  ci  si  chiudono  dentro. 

—  E  dal  grande,  —  chiese  il  sottoprefetto,  col 
suo  solito  acume,  —  non  filtrerà  nulla  di  gramo 
nel  piccolo? 

—  Sostengono  di  no,  cavaliere  mio.  La  loro 
teorica,  come  ho  avuto  l'onore  di  dirle,  è  fon- 
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data  sulla  serietà  della  seconda  vocazione.  Uo- 
mini provati  alle  battaglie  e  infastiditi  dalle  va- 
nità della  vita,  si  ritirano  al  deserto,  non  por- 
tando altro  con  sé  che  il  desiderio  della  pace. 
Quali  ambizioni  minute  potrebbero  turbarli  nel 
loro  ritiro,  se  hanno  rinunziato  alle  grandi? 
L'Ariosto  ha  collocata  la  discordia  in  un  con- 
vento di  frati.  Ma  questi  hanno  giurato  di  non 
volercela  a  nessun  patto.  Per  dare  il  buon 
esempio,  il  priore,  a  mala  pena  saranno  arri- 
vati i  cinque  nuovi  compagni  che  si  aspettano, 
convocherà  il  capitolo,  per  rassegnare  la  sua 
dignità,  accettata  prò  tempore  e  nel  solo  in- 
tento di  dare  indirizzo  al  suo  ordine. 

—  Ed  è  un  bel  giovane,  questo  priore  ?  —  do- 
mandò la  signora  Morselli. 

—  Tanto  simpatico;  —  rispose  il  duca. 

—  E  in  che  modo  s'è  ridotto  lassù?  Che  di- 
singanni ha  potuto  avere? 

—  Signora  mia,  glie  l'avrei  chiesto  volentieri, 
ma  ho  avuto  paura  di  passare  per  un  curioso. 
Lassù  non  amano  i  curiosi,  e  ho  dovuto  tenermi 
la  voglia  in  petto. 

—  E  gli  altri  frati,  come  sono? 

—  Belli  e  brutti,  giovani  e  maturi;  ce  n'è  per 
tutti  i  gusti. 

—  Oh,  stiano  pure  da  sé;  —  gridò  la  signora 
Morselli.  —  Nessuna  donna  vorrà  piangere  la 
loro  fuga  dal  mondo.  Quantunque,  —  soggiunse, 
—  bisognerebbe  trovare  il  modo  di  farli  pen- 
tire. Questo  loro  proponimento  mi  pare  una 
sfida  bella  e  buona,  e  Lei,  signor  cavaliere,  do- 
vrebbe raccoglierla. 

Ij  nìì/lecimo  comandamento.  4 
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—  Ci  penserò;  —  disse  il  sottoprofetto,  con 
accento  solenne.  —  Qualche  cosa  si  potrà  fare 
certamente.  Perchè  infine,  Ella  ha  ragione,  si- 
gnora; qui  c'è  un  principio  di  nnal  esempio. 
Nessuno  può  sottrarsi  agli  obblighi  della  con- 
vivenza sociale;  è  cànone  di  filosofìa  civile. 
Siamo  tutti  operai,  del  pensiero  o  del  braccio. 
Una  società  bene  costituita  non  può  ammet- 
tere queste  diserzioni ,  e  un  savio  governo 
dee  volgere  tutta  la  sua  autorità  a  rimediarci. 
Questi  tentativi  di  ribellione  alla  legge  morale, 
anche  non  espressamente  vietati  dal  codice, 
vogliono  essere  repressi,  con  quel  diritto  che 
emana  dallo  spirito,  se  non  dalla  lettera  del  co- 
dice. L'uomo  che  si  apparta  è  couie  il  lavo- 
rante che  si  arresta,  ritardando  col  fatto  suo  il 
compimento  dell'opera  comune.  Sventura  ai  po- 
poli in  cui  s'infiltra  questo  male  del  ritirarsi  in 
disparte,  poiché  allora  la  decadenza  incomincia! 
Abbandonare  le  vie  del  consorzio  benevolo,  per 
pochi  o  molti  dolori  che  se  ne  temano,  è  un 
rinunziare  anticipatamente  all'onore  e  al  frutto 
delle  utili  iniziative,  in  cui  c'è  campo  per  tutte 
le  operosità  ;  un  rinnegare  la  saviezza  vigilante 
del  governo,  che  tutto  vede,  punisce  e  premia 
quando  occorre,  ed  ha  balsami  anche  per  la 
virtù  male  ricompensata.  Questa,  almeno,  — 
conchiuse  il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedo- 
nia,  —  è  la  mia  opinione.  — 

E  si  concentrò  gloriosamente  nel  vuoto  so- 
noro delle  sue  frasi,  lasciando  che  i  suoi  udi- 
tori argomentassero,  da  quel  piccolo  saggio, 
con  quante  chiacchiere  si  governi  il  mondo; 
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Arrivato  a  questo  punto  della  mia  narrazione 
mi  par  di  sentire  il  lettore  che  esclama:  —  Un 
nuovo  ordine  monastico  nel  secolo  decimonono 
E,  quel  che  è  peggio,  senza  l'accompagnamento 
dello  scopo  religioso!  nel  solo  intento  di  appar 
tarsi  dal  mondo!  Eh  via! 

Lettore  umanissimo,  e  perchè  no?  Siamo  da 
vanti  ad  un  caso  strano,  lo  capisco.  Ma  il  se 
colo  decimonono ,  in  riga  di  pazzie,  va  forse 
celebrato  come  la  perla  dei  secoli?  O  non  ne 
ha  già  fatte  fin  d'ora  più  di  tutti  i  suoi  riveri- 
tissimi predecessori?  Vedete  l'Icaria  di  Cabet, 
il  Falanstero  di  Saint-Simon,  il  mormonismo,  lo 
spiritismo,  il  comunismo,  il  nichilismo,  è  tanti 
altri  tentativi  di  cataclismo.  Io  non  voglio  cer- 
tamente paragonare  tutta  questa  grazia  di  Dio 
con  un  povero  convento  di  matti;  mi  fermo, 
anzi,  a  stabilire  come  esso  sia  il  meno  spiccato, 
il  più  innocente,  il  più  roseo,  tra  tanti  bei  saggi 
della  incontentabilità  umana;  i  quali,  germo- 
gliati all'ombra  delle  patrie  leggi  e  fiorenti  al 
sole  della  libertà.... 

Ma  qui   m'accorgo   di  metter  mano  ad  una 
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retorica,  sulla  quale  il  sotloprefetto  di  Castel- 
nuovo  Bedonìa  potrebbe  vantare  il  diritto  della 
priorità.  Prior  in  tempore,  potior  in  jure;  la- 
sciamo dunque  la  retorica  al  degnissimo  cava- 
lier  Tìraquelli ,  e  ripigliamo  il  Alo  del  nostro 
racconto. 

Il  monastero  di  San  Bruno  aspettava  in  quei 
giorni  un  rinforzo.  Erano  cinque  i  nuovi  ospiti, 
cinque  le  anime  deluse  che  la  seconda  voca- 
zione spingeva  a  cercare  la  pace  in  quel  nido 
di  laici  regolari,  sotto  il  governo  temporaneo 
di  padre  Anacleto.  Con  questo  nome  era  rico- 
nosciuto il  priore.  Fratel  Giocondo  aveva  rice- 
vuto ordine  di  dar  passo  ai  cinque  nuovi  com- 
pagni, a  mala  pena  si  fossero  presentati  sul 
ponte,  chiedendo  d'essere  avviati  al  convento. 

La  stessa  mattina  in  cui  aveva  ricevuto  quel- 
l'ordine del  priore,  il  nostro  converso  dischiuse 
i  battenti  della  torre  a  due  ospiti.  Veramente, 
gliene  avevano  annunziato  cinque;  ma  non  era 
poi  necessario  che  dovessero  capitargli  tutti 
insieme.  —  Sono  già  due;  —  osservò  egli  giu- 
diziosamente in  cuor  suo,  —  gli  altri  verranno 
dopo. 

E  rivolto  ai  due  visitatori,  domandò  loro  col 
sorriso  sulle  labbra: 

—  Vengono  per  farsi  frati? 

—  È  il  nostro  desiderio;  —  disse  il  più  gio- 
vane dei  due,  mentre  l'altro  crollava  la  testa 
in  atto  di  santa  rassegnazione. 

Erano  due  tipi  diversi,  nell'età,  nell'aspetto, 
nella  espressione.  Il  giovine  era  biondo,  di  belle 
fattezze  e  di  proporzioni  elegantissime,   ma  un 
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pochettino  impacciato  ne'  suoi  abiti  di  viaggio. 
Come  mai,  sul  limitare  della  vita,  sentiva  il  de- 
siderio di  rinchiudersi,  in  un  convento?  Quali 
dispiaceri  potevano  averlo  colpito,  con  quella 
figura  di  arcangelo  in  vacanza,  che  pareva  fatta 
a  bella  posta  per  vincere  ogni  resistenza?  E  il 
vecchio,  così  grasso,  tondo,  rubicondo  e  lucente, 
di  che  cosa  poteva  egli  lagnarsi  ?  Forse  il  cuoco 
gli  aveva  mandata  a  male  una  salsa?  Ma  ba- 
stava ciò  per  disamorare  del  mondo  un  boffi- 
cione di  quella  fatta? 

Ahimè,  lettori,  pur  troppo  le  apparenze  ingan- 
nano. E  nel  caso  presente  ingannavano  più 
che  mai. 

Scambiate  le  poche  parole  necessarie  e  pa- 
gato il  contadino  che  aveva  portate  le  loro  va- 
ligie, i  due  viaggiatori  seguirono  il  converso, 
a  cui  il  più  giovine  dei  due  sorrise  amabil- 
mente ,  come  si  sorride  in  paese  straniero  ad 
una  faccia  conosciuta.  Entrati  nel  bosco,  risa- 
lirono il  viale  dei  frassini,  svoltarono  tra  i  due 
poggi  che  sapete,  videro  il  convento  in  mezzo 
alla  sua  conca  di  verdura,  ridiscesero  e  final- 
mente giunsero  al  parlatorio. 

—  Vado  ad  avvertire  il  padre  priore  ;  —  disse 
fratello  Giocondo.  —  Intanto  farò  mettere  le 
loro  valigie  nella  foresteria. 

—  Benissimo!  —  rispose  l'arcangelo  in  va- 
canza; e  parve  (mi  scusi  l'ombra  dell'Ariosto, 
se  guasto  un  verso  aìV  Orlando)  e  parve  Gabriel 
che  dicesse:  ave. 

Prima  di  andarsene  di  là,  il  frate  converso 
diede  una  sbirciata  ai  due  viaggiatori. 
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-—  Sarà  un  bel  fratino,  in  fede  mia!  —  dis- 
s'egli  tra  sé.  —  Ma  lo  accetterà  il  priore,  che 
vuole  la  seconda  vocazione?  Speriamo  che  il 
su'  babbo  ne  abbia  per  due;  —  soggiunse,  pen- 
sando al  più  vecchio  dei  nuovi  venuti.  —  Quello 
là  è  uomo  da  prendere  di  primo  acchito  il  posto 
dì  cantiniere.  — 

Il  parlatorio  era,  come  tutti  i  parlatorii  di 
frati,  una  stanza  seminuda  e  fredda.  —  Nò  i 
laici  regolari,  che  avevano  preso  il  posto  dei 
Camaldolesi,  si  erano  dati  pensiero  di  abbellire 
quella  parte  dell' edifìzio;  una  tavola  di  noce 
contro  il  muro,  otto  seggioloni  in  giro,  un  qua- 
dro scorniciato  alla  parete ,  erano  tutti  gli  ar- 
redi della  stanza.  Il  quadro  rappresentava  Ma- 
stino II  della  Scala;  un  uomo  dalla  barba  di 
color  castano,  con  un  berrettone  di  pelo  in 
testa,  il  sorcotto  rosso  sulla  maglia  di  ferro,  e 
la  faccia  veduta  di  profilo,  forse  per  lodevole 
intendimento  del  pittore  di  far  sapere  alla  po- 
sterità che  quel  pessimo  arnese  non  aveva  il 
tipo  greco.  Che  diamine  faceva  Mastino  II  nel 
parlatorio  di  San  Bruno?  Quel  che  fanno  tanti 
vecchi  ritratti  nelle  case  moderne.  Avanzi  di 
eredità  trapassate  più  volte,  compre  fatte  da  un 
antenato  in  un  momento  di  buona  luna,  non  si 
sa  il  più  delle  volte  chi  siano  :  o  quando  si  sa, 
resta  il  dubbio  intorno  alla  strada  che  hanno 
fatta  per  giungere  in  casa. 

Non  c'era  da  guardar  nulla,  in  quel  ritratto, 
almeno  cent'anni  più  giovane  del  suo  originale. 
Veduto  il  nome  di  Mastino  II,  che  era  scritto  a 
lettere  gialle   nel  fondo  del  quadro,  secondo  il 
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costume  del  quattrocento,  il  più  giovane  dei  due 
viaggiatori  si  volse  all'altro,  e  sorrise  animic- 
cando,  come  se  volesse  prendersi  spasso  di  lui. 

—  È  proprio  cosi?  Non  si  ritorna  indietro? 
—  gli  chiese  quell'altro,  con  un  piglio  malinco- 
nico che  faceva  un  bizzarro  contrasto  con  la 
sua  florida  cera. 

Il  giovine  aggrottò  le  ciglia  in  atto  di  chi  non 
vuol  sentire  osservazioni  ed  è  lì  lì  per  escire 
dai  gangheri. 

—  Zio,  te  l'ho  detto;  o  fai  a  modo  mio^  o 
mando  giù  un  veleno.  Bada  a  te,  di  qui  non  si 
sfugge. 

—  Ma  vedete  un  po'.!  —  disse  quell'altro,  sa- 
lutato col  nome  di  zio.  —  Son  dilemmi  da  farsi  ? 

—  Eh,  sicuramente  ;  quando  si  ha  a  fare  con 
un  ostinato  come  te!...  Al  polo,  no;  all'equatore 
nemmeno.... 

—  Ma  era  un'impresa  da  matti!  —  esclamò 
il  povero  uomo. 

—  Non  esclamo  dunque  di  strada;  —  ribattè 
il  giovine,  crollando  la  testa  con  un  piglio  d'au- 
torità consapevole;  —  eccoci  a  casa  nostra,  nel 
convento  dei  matti.  — 

Con  quel  biondo  cherubino  non  si  poteva 
vincerla  né  impattarla.  Lo  zio  fece  come  Gia- 
cobbe nella  sua  pugna  con  l'angelo;  si  diede 
per  vìnto  ed  alzò  gli  occhi  al  cielo,  in  atto  di 
offerta  e  di  rassegnazione,  ma  non  senza  aver 
data  una  sbirciatina  malinconica  all'occhiello 
del  soprabito,  che  sarebbe  rimasto  vergine  del 
brigidino  commendatorio.  E  sospirò,  tra  un'oc- 
chiata e  l'altra. 
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L'uscio  del  parlatorio  si  aperse  e  fratel  Gio- 
condo annunziò  la  venuta  del  priore.  Lo  zio, 
ricordandosi  d'essere  stato  capitano  della  guar- 
dia nazionale,  assunse  un'aria  dignitosa,  se  non 
a  dirittura  marziale.  Il  nepote  scosse  leggiadra- 
mente la  sua  zazzerina  bionda,  compose  le  lab- 
bra ad  un  sorrisetto  malizioso  e  volse  gli  oc- 
chi all'entrata,  per  ricevere  la  prima  impres- 
sione. 

C'era  un  fìl  di  ridicolo  in  quella  condizione 
di  laici  che  volevano  parer  frati.  Ma  bisogna 
dire  ad  onor  loro  che  non  si  curavano  affatto 
di  ciò,  e  che  la  noncuranza  prendeva  carattere 
di  dignità.  Vivevano  in  quella  solitudine  non 
cercando  nessuno;  chi  ci  andava  doveva  accet- 
tarli come  volevano  essere.  Frati  o  non  frati, 
avevano  scritta  sulla  porta  del  monastero  la 
sentenza  inventata  dal  Rabelais:  Fais  ce  que 
voudraSj  e  non  si  occupavano  d'altro. 

Il  padre  Anacleto,  degno  priore  di  San  Bruno, 
non  era  grave  che  a  mezzo,  e  portava  con  di- 
sinvoltura cavalleresca  la  sua  tonaca  lunga,  di 
color  tabacco.  Aveva  la  barba  nera,  finissima, 
un  po'  rada  e  corta  sulle  guance,  i  capegli  ric- 
cioluti e  lucenti,  la  fronte  ampia,  lo  sguardo 
aperto,  il  naso  diritto  e  fine,  il  labbro  sottile  e 
vermiglio.  Il  primo  sentimento  che  destava  a 
vederlo,  era  di  schietta  simpatia;  il  secondo  di 
stupore  e  di  curiosità.  Come  poteva  essere  che 
un  uomo  così  giovane  e  d'aspetto  così  piacente 
si  fosse  dato  ad  un  genere  di  vita,  che  era  una 
rinunzia  anticipata  a  tante  allegre  vittorie?  Ma 
guardandolo  attentamente,  nel  corso  della  con- 


—  57  — 

versazìone ,  si  notavano  alcune  rughe  sottili 
sulla  fronte,  le  quali  talvolta  si  raccoglievano 
a  fascio  nel  mezzo  delle  sopracciglia;  si  vede- 
vano certe  contrazioni  improvvise  di  labbra, 
certe  nubi  di  tristezza  sugli  occhi,  e  si  capiva 
allora  che  quell'uomo  era  vissuto  molto  in 
breve  spazio  di  tempo,  e  che  le  burrasche  della 
vita  potevano  aver  fatto  assai  più  che  solcargli 
la  fronte,  o  adombrargli  lo  sguardo. 

Aveva  in  mano  la  sua  berretta  di  velluto,  e 
la  sporse  avanti ,  in  atto  di  salutare,  mentre 
con  una  occhiata  cercava  di  abbracciare  i  due 
visitatori  e  di  coglierne  a  volo  i  pensieri. 

—  In  che  posso  servire  le  Signorie  loro?  — 
dimandò,  poiché  li  ebbe  invitati  a  sedere. 

Lo  zio  aperse  le  labbra  per  rispondergli,  ma 
non  gli  venne  fatto  di  spiccicare  una  sillaba. 
Perciò,  rinunziando  ad  una  impresa  che  vedeva 
superiore  alle  sue  forze,  si  volse  al  nepote  con 
la  muta  preghiera  dello  sguardo.  L'arcangelo 
in  vacanza  crollò  leggermente  le  spalle,  in  atto 
di  stizza  non  potuta  nascondere,  per  quella  clie 
gli  pareva  una  insigne  debolezza  d'animo,  e  ri- 
spose tutto  d'un  flato  : 

—  Signore,  siamo  due  che  vogliamo  ascri- 
verci, alla  regola  di  San  Bruno.  — 

Il  priore  sorrise ,  e,  con  accento  pacato  che 
non  escludeva  un  senso  d'arguzia,  ripigliò: 

—  Si  dice  San  Bruno  per  mo'  di  dire.  Ma 
sanno  proprio  le  Signorie  loro  di  che  cosa  si 
tratta?  L'ordine  è  forse  un  tantino  burlesco 
nella  forma,  poiché  non  siamo  frati,  ma  è  serio 
nella  sostanza,  poiché  abbiamo  una  parola  d'o- 
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nore,  la  quale   ci  obbliga  come  il  più  solenne 
dei  voti. 

—  Lo  sappiamo;  —  replicò  l'arcangelo.  —  Si 
vien  qua  per  vivere  fuori  del  mondo,  non  cu- 
rando le  sue  vanità  dolorose. 

—  È  vero,  —  disse  il  priore,  inchinandosi,  — 
ma  non  è  tutto  il  vero.  Ciò  ch'Ella  dice,  mio 
giovine  signore,  ognuno  di  noi  potrebbe  farlo 
da  sé,  ritirandosi  per  sua  elezione  a  vivere  in 
campagna.  Qui,  invece,  viviamo  uniti,  foggian- 
doci il  nostro  piccolo  mondo,  riveduto  e  cor- 
retto, senza  le  noie  del  grande,  ma  con  tutto  il 
buono,  con  tutto  l'utile  che  può  trovarsi  nella 
vita.  Rinunziamo  agli  affetti  pericolosi  che  la- 
sciano tracce  di  dolore  e  di  amarezza,  ma  vo- 
gliamo e  pratichiamo  la  carità  fraterna,  che  è 
un  santo  bisogno  del  cuore:  rinunziamo  alle 
ambizioni ,  ma  ci  dedichiamo  allo  studio,  che 
affina  l'intelligenza  ed  è  poi  il  naturale  ufficio 
dello  spirito. 

—  Lo  sappiamo,  padre,  e  Le  domandiamo  di 
poterci  dedicare  con  Lei  a  questo  genere  di  vita. 

—  Ma  badi;  —  osservò  il  priore.  —  È  un  ge- 
nere di  vita  più  alto,  o  più  umile,  secondo  si 
guarda,  ma  certamente  diverso  da  quello  che 
si  fa  generalmente  e  a  cui  c'indirizza  la  nostra 
educazione  e  l'ardore  delle  nostre  passioni.  Per- 
ciò ,  a  non  aver  pentimenti,  è  necessaria  una 
vocazione  sincera,  e  riconosciuta  tale,  mercè 
il  confronto,  che  può  farsi  solamente  quando 
si  è  vissuto  a  lungo  tra  gli  uomini.  Non  basta 
un  desiderio  onesto  di  pace,  o  una  poetica  aspi- 
razione alle  squisite  compiacenze  della  solitu- 
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dine;  è  necessario  che  il  desiderio  sìa  profondo 
e  l'aspirazione  provata  nei  disinganni  della  vita. 
Che  il  mondo  offra  amarezze  e  dolori  in  molto 
maggior  numero  e  quantità  dei  piaceri  e  delle 
consolazioni,  è  cosa  nota  oramai,  e  può  esser 
creduta  anche,  sulla  fede  dei  vecchi,  da  coloro 
che  non  ne  hanno  fatta  la  triste  esperienza  in 
sé  medesimi.  Ma  altro  è  l'accettare  per  vera 
una  massima,  altro  il  conformarvi  tutta  quanta 
la  vita.  Si  conosce  il  bene  e  si  loda,  ma  ci  si 
attiene  al  peggio,  o  ci  sì  torna  quando  fa  co- 
modo. Da  questo  rifugio,  invece,  non  si  ritorna 
più  indietro.  Donde  la  conseguenza  che  ci  si 
debba  venire....  (mi  scusi,  ma  la  franchezza  è 
necessaria)....  che  ci  sì  debba  venire  ad  una  età 
più  matura,  che  non  sia,  per  esempio,  la  sua. 

—  Ho  ventidue  anni;  —  disse  arditamente 
l'arcangelo. 

—  Sia  pure,  ma  non  è  molto.  E  poi,  Ella  non 
ha  neanche  l'ombra  dei  baffi. 

—  Scusi,  che  gliene  importa  a  lei?  — 

Il  priore  sorrise,  a  quella  involontaria  scap- 
pata del  biondino. 

—  A  me,  nulla;  —  rispose.  —  Ma  non  vorrei 
aver  l'aria  di  accalappiar  minorenni. 

—  Son  solo;  non  ho  che  mio  zio;  —  ribattè 
il  giovine.  —  E  mio  zio,  qui  presente,  si  fa  frate 
con  me. 

—  Davvero?  —  chiese  il  priore,  volgendosi 
allo  zio. 

—  Davvero;  —  rispose  questi,  facendo  il  ge- 
sto dello  et  cutn  spiritu  tao. 

Il  padre  Anacleto  ebbe   un  istante  di  racco- 
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glìmento  ;  indi  alzò  la  fronte,  come  un  uomo 
che  ha  preso  un  partito  e  si  dispone  a  parlare. 
Ma  il  pensiero  del  nostro  personaggio  doveva 
essere  difficile  ad  esprimersi ,  anche  per  un 
uomo  della  sua  autorità,  perchè  egli,  dopo  aver 
sollevata  la  fronte,  stette  parecchi  secondi  im- 
mobile, con  gli  occhi  Assi  sul  volto  del  giovane 
cherubino.  Questi  arrossì  Ano  alla  radice  dei 
capegli,  ma  non  chinò  altrimenti  i  suoi. 

—  Mi  perdonano  la  franchezza?  —  incomin- 
ciò Analmente  il  priore. 

—  Dica  liberamente. 

—  Ma  badino,  —  soggiunse,  —  voglio  essere 
schietto,  anche  a  risico  di  parere....  scortese. 

—  Non  le  riuscirà  ;  —  disse  il  cherubino,  che 
non  aveva  ancora  ombra  di  baffi,  ma  dimo- 
strava già  di  aver  molto  giudizio. 

—  Grazie;  —  rispose  il  priore,  cascando  e 
sapendo  di  cascare.  —  Volevo  dire  che  dubi- 
terò; e  il  dubbio  è  sempre  scortese;  ne  con- 
viene? 

—  Secondo  la  maniera  di  esprimerlo;  —  ri- 
pigliò il  cherubino. 

—  Orbene,  —  disse  il  priore,  stringendosi 
nelle  spalle,  — -  prendiamo  la  forma  più  mite. 
Qui  vedo  due  cose,  egualmente  temibili.  0  si 
tratta  d'uno  scherzo....  — 

A  queste  parole,  il  cherubino  scattò  sulla 
sedia. 

—  Non  c'è  scherzo,  qui;  —  interruppe  egli  viva- 
cemente; —  La  prego  a  crederlo;  lo  giuro  sul  mio 
onore.  M' ingannerò....  e'  inganneremo ,  —  sog- 
giunse, ravvedendosi  tosto,  —  ma  è  un  nostro 
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desiderio  sincero  di  viver  qui,  se  Ella  non  ce  ne 
reputa  indegni.  Siamo  gente  per  bene,  pronti  a 
sopportare  la  nostra  parte  di  spese ,  a  metter 
fuori  quanto  occorre,  e  più  ancora,  per  vivere 
in  questa  comunità  di  San  Bruno.  L'idea  è  supe- 
riore alla  mia  età,  dice  Lei.  Che  cosa  ne  sa? 
Scusi,  veh!  Non  sono  ancora  sotto  la  sua  tutela. 
Riconoscerò  domani  la  sua  autorità,  la  sua  giu- 
risdizione. Per  oggi  almeno  mi  lasci  dire  libe- 
ramente quello  che  penso.  Che  cosa  ne  sa? 
Metta  che  io  sia  vissuto  nel  mondo  quanto  oc- 
corre per  capire  che  esso  non  vai  nulla,  che  è 
bugiardo,  sciocco  e  noioso.  Non  basta,  forse, 
per  venire  a  rifugio  quassù? 

—  Eh,  non  basterebbe;  —  disse  il  priore,  crol- 
lando la  testa  e  sorridendo.  —  Ma  lasciamola 
li.  Io  le  aveva  accennato  un  mio  dubbio.  Le  è 
dispiaciuto  e  non  voglio  tornarci  su.  L'  ardore 
che  Ella  ha  messo  a  ribatterlo,  mi  dice  chiaro 
che  non  debbo  ripeterlo,  neanche  spiegandolo. 

—  Dovrebbe  ritirarlo  senz'altro;  —  replicò  il 
cherubino.  —  Per  nessuna  cosa  al  mondo  io 
mi  farei  lecito  uno  scherzo  di  questa  fatta,  e 
sopratutto  con  Lei!...  — 

Non  era  niente  più  d'un  complimento;  ma  il 
tono  con  cui  fu  detto  turbò  lo  spirito  del  padre 
Anacleto. 

—  Rimane  l'altra  parte  del  dilemma;  —  dis- 
s'egli,  mutando  registro.  —  Il  suo  sarà  dunque 
un  desiderio  sincero.  Ella  lo  afferma  ed  io  lo 
credo.  Ma  anche  un  desiderio  sincero  può  es- 
sere.... di  poco  durata. 

—  Durerà,  creda  anche  questo,  durerà. 
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—  Oggi  le  pare,  ma  chi  ci  assicura  del  do- 
mani? Io,  veda,  sono  obbligato  a  distinguere,  a 
considerare  tra  i  possibili,  se  non  a  dirittura 
tra  i  probabili,  che  il  suo  desiderio,  vivissimo 
oggi,  si  muti  un  giorno  in  avversione.  E  allor^i 
Il  voto  pronunziato  adesso,  il  patto  conchiuso 
tra  noi,  non  rincrescerebbe  a  Lei  solamente,  e 
farebbe  anche  torto  alla  mia  previdenza,  che  si 
sarebbe  mostrata  assai  misera.  À  farla  breve, 
sono  il  priore  dì  nove  (e  saranno  presto  quat- 
tordici), tutta  gente  posata,  che  vive  in  una 
quiete  esemplare.  Ma  Ella  sa  come  si  ottenga 
lo.  stato  di  quiete  negli  animi,  materia  assai  più 
delicata  e  gelosa  che  non  siano  le  bilance  dei- 
Foro,  e  come  un  nulla  possa  turbare  quel  fe- 
lice equilibrio.  Se  un  giorno  —  osservò  acuta- 
mente il  padre  Anacleto,  fissando  i  suoi  occhi 
scrutatori  in  viso  al  cherubino,  —  se  un  giorno 
dovessero  dirmi:  "Signor  priore,  siete  andato 
un  po'  leggermente  nella  faccenda  di  quella  am- 
missione, „  crede  Lei  che  non  ne  sarebbe  tur- 
bata la  nostra  bella  armonia,  unica  guarenti- 
gia di  pace,  unico  bene  che  renda  la  nostra  vita 
preferibile  a  quella  del  mondo?  ~ 

Un'  aria  di  profonda  mestizia  si  dipinse  sul 
volto  del  giovine.  Pareva  uno  di  quegli  angeli 
del  buon  tempo  antico,  che,  tornati  al  para- 
diso, trovarono  la  spiacevole  novità  della  porta 
chiusa. 

—  Orvia,  —  ripigliò  il  padre  Anacleto,  dolente 
di  aver  fatto  pena  al  suo  giovine  interlocutore, 
—  non  ci  fermiamo  a  guardare  tutti  i  casi  pos- 
sibili, che  saranno  ugualmente  improbabili.  Ella 
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e  suo  zìo  mi  aiutino  a  mettere  in  pace  la  mia 
coscienza;  accettino  di  entrare  come  ospiti,  per 
ora ,  e  questa  ospitalità  la  chiamino  pure  un 
noviziato.  Tra  un  anno....  Non  le  piace?  Diciamo 
adunque  fra  sei  mesi.  Neanche?  Diciamo  allora 
fra  tre,  riparleremo  della  loro  vocazione.  — 
S' intende ,  —  osservò  il  priore ,  —  che  anche 
dopo  accettati  nella  famiglia,  il  vincolo  non  sa- 
rebbe indissolubile.  Ma  c'è  sempre  una  parola 
d'onore  che  impegna;  si  è  ammessi  per  questa 
parola,  e  la  parola,  pei  gentiluomini,  è  legge. 
Se  così  non  fosse,  mi  capiranno,  il  convento  di 
'San  Bruno  si  tramuterebbe  facilmente  in  al- 
bergo, ed  io  ne  sarei  l'albergatore,  o  il  diret- 
tore prò  tempore.  Ora,  né  il  mio  carattere  con- 
centrato, nò  le  mie  abitudini  studiose,  mi  con- 
sentirebbero di  esercitare  questo  ufficio. 

—  Ha  ragione;  ma  noi  Le  giuriamo  fin  d'ora.... 

—  No,  non  giurino,  per  carità.  Io  non  accetto 
il  giuramento,  non  l'ho  udito.  Rimangano  qui, 
li  avremo  in  qualità  di  novizi.  Finora  non  se 
n'erano  accettati;  ma  sarà  una  eccezione  alla 
regola.  E  prima  di  tutto ,  siccome  qui  ognuno 
si  dedica  a  qualche  lavoro,  vediamo  un  po'  che 
cosa  sanno  far  Loro? 

—  Io....  veramente....  —  balbettò  lo  zio  —  qual- 
che cognizione  di  agronomia.... 

—  Troverà  da  applicar  poco;  —  riprese  il  pa- 
dre; —  qui  non  abbiamo  che  l'orto  e  il  frutteto. 
I  campi  mancano  affatto;  i  boschi  sono  stati 
decimati  prima  che  noi  si  comperasse  il  con- 
vento. Ma  infine,  quel  poco  che  c'è  offrirà  a  Lei 
materia  di  studio ,  e  saremo  lieti  di  avere  un 
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agronomo  in  famiglia,  come  già  abbiamo  il  bo- 
tanico. E  Lei? 

—  Quasi  nulla;  —  rispose  il  cherubino  arros- 
sendo. —  Un  po'  di  canto....  il  pianoforte....  Fri- 
volezze, Ella  dice  bene;  —  soggiunse  tosto,  no- 
tando un  atto  involontario  di  labbra,  con  cui  il 
padre  Anacleto  aveva  accolte  le  sue  parole. 

—  No,  non  dico  questo;  —  notò  il  priore. 

—  Lo  penserà;  è  tutt^uno. 

—  Non  lo  penso  nemmeno.  Anche  la  musica 
è  una  bella  cosa,  e  più  seria  che  non  si  creda 
generalmente.  È  matematica  applicata  ai  suoni 
e  interessa  una  parte  della  fisica,  che  non  è 
certo  la  meno  importante.  Helmholtz  ci  ha  scritto 
un  libro,  il  quale  è  tutt'altro  che  frivolo,  poiché 
ci  dà  una  dimostrazione  completa  dei  fenomeni 
del  suono  e  delle  leggi  musicali  che  ne  deri- 
vano. Herschel ,  studiando  a  fondo  l'  arte  sua, 
che  era  per  l' appunto  la  musica ,  fu  gradata- 
mente condotto  allo  studio  della  geometria  e 
quindi  alla  conoscenza  dell'astronomia  teoretica, 
al  perfezionamento  del  telescopio  e  alla  sco- 
perta di  Urano.  Amo  ricordare  questi  fatti ,  — 
soggiunse  il  padre  Anacleto,  che  si  sentiva  al- 
quanto impacciato  a  dover  conversare  con  quello 
strano  novizio,  —  per  dimostrarle  che  apprezzo 
la  musica  anch'io.  Disgraziatamente,  qui  man- 
cano i  mezzi  di  coltivarla;  abbiamo  volta  la 
chiesa  ad  uso  di  biblioteca,  e  non  c'è  neanche 
la  fortuna  dell'organo. 

—  So  disegnare  un  pochino;  —  si  provò  a 
dire  il  giovane. 

— -  Ah  bene  !  questo  è  il  fatto  nostro  ;  --  gridò 
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il  padre  Anacleto.  —  Oh,  non  dubiti,  non  le  do- 
manderemo i  cartoni  dì  Raffaello.  I  soli  prin- 
cipii  del  disegno  basterebbero.  Abbiamo  in  mente 
di  fare  un  giornale,  una  specie  di  rassegna 
mensile,  per  registrarvi  i  nostri  studi,  e  avremo 
appunto  bisogno  di  tavole  illustrative;  segnata- 
mente per  gli  scavi  delle  nostre  caverne. 

—  Ahi  come  il  duca  di  Francavillal  —  scappò 
detto  allo  zio. 

—  Lo  conoscono?  È  un  bravo  signore,  che 
ha  voluto  farci  una  visita.  Egli  è  qui  a  Castel- 
nuovo  per  certi  suoi  studi  preistorici.... 

—  Per  studi,  e  per  altro;  —  mormorò  il  che- 
rubino, che  la  sapeva  lunga,  anche  senza  aver 
ombra  di  baffi. 

—  Non  saprei;  —  ripigliò  il  padre  Anacleto, 
che  era  prudente  e  non  andava  a  cercare  il 
pel  nell'uovo.  —  È  venuto  a  trovarci  una  set- 
timana fa  e  non  ci  ha  parlato  d'altro  che  delle 
sue  ricerche  scientifiche.  Anche  noi  avevamo 
già  pensato  a  scavare  le  caverne  ossifere  di 
monte  Acuto;  ma  finora  ci  mancava  l'uomo  da 
ciò.  Ora  avremo  uno  studioso  di  queste  mate- 
rie, tra  i  cinque  che  verranno  in  settimana  a 
far  vita  con  noi.  È  un  valente  professore.  In- 
segnava a  Torino.  Gli  hanno  fatto  torto,  a  quanto 
pare;  qualcheduno  si  è  fatto  bello  di  una  sua 
scoperta;  il  governo  non  lo  ha  tenuto  nella 
giusta  considerazione,  ed  egli  ha  abbandonata 
la  cattedra.  Come  vedono,  son  tutti  i  delusi,  i 
disgustati  delle  perfidie  umane ,  che  vengono 
ad  accrescere  la  nostra  schiera.  Metteremo  il 
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professore  all'archeologia,  ed  Ella  disegnerà  gli 
oggetti  ritrovati.  Va  bene? 

—  Sì,  si!  —  gridò  il  cherubino,  battendo  al- 
legramente le  palme. 

Ma  subito  si  penti  di  mostrarsi  cosi  bam- 
bino in  faccia  al  priore,  che  lo  guardava  tra 
sospettoso  e  ammirato;  arrossì  per  la  terza 
volta,  chinò  gli  occhi  e  ripigliò: 

—  Scusi,  la  prego  ;  ma  gli  è  che  son  tutto  fe- 
lice di  trovare  in  me  un  piccolo  talento,  che 
possa  tornare  utile  alla  comunità.  — 

Stabiliti  questi  preliminari,  il  padre  Anacleto 
si  offerse  ai  nuovi  ospiti  di  San  Bruno,  per  con- 
durli a  visitare  il  convento,  e  l'offerta  fu  accet- 
tata con  giubilo  dal  biondo  cherubino,  che  ve- 
deva così  superate  tutte  le  difficoltà  della  sua 
introduzione  in  quella  bizzarra  clausura. 

Anche  allo  zio  era  parso  di  escirne  egregia- 
mente. A  farselo  apposta,  un  priore,  non  si  po- 
teva ottenerlo  più  pastoso  di  così. 

—  Che  sia  cieco?  —  pensava  egli,  mentre 
seguiva  il  padre  Anacleto  e  il  biondino ,  nella 
loro  passeggiata  per  tutti  i  corridoi  del  con- 
vento. —  Quando  egli  ha  messo  fuori  quel  dub- 
bio intorno  all'  età,  ho  subito  detto  :  ci  siamo  ! 
E  come  lo  squadrava  dal  capo  alle  piante!  Ma 
poi,  sia  lode  al  cielo,  s'è  lasciato  abbindolare 
con  tanta  buona  grazia!  È  anche  vero  che  gli 
è  stato  risposto  con  un  certo  calore!...  Non  fo 
per  dire,  ma  il  mio  signor  nepote,  poiché  ora- 
mai bisogna  chiamarlo  cosi,  ha  una  eloquenza 
che  va  diritta  al  cuore.  Non  si  sgomenta  di  nulla, 
lui!  Vi  guarda  nel   bianco  degh  occhi,  e  vi  fa 
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fare  tutto  quello  che  vuole;  anche  delle  pazzie 
come  questa.  Ma  saranno  tutti  ciechi  e  tre  volte 
buoni  come  il  padre  Anacleto!  Qui  sta  il  bu- 
silli.  — 

Il  nepote,  frattanto,  pensava  anche  lui,  men- 
tre andava  scambiando  osservazioni  col  priore. 

—  Ha  capito?  Temo  di  sì.  Per  lo  meno,  il 
dubbio  gli  è  nato.  Ma  egli  è  un  gentiluomo,  e 
non  è  andato  più  in  là.  Questa  avventura  mi 
piace.  Ci  sarà  qualcosa  da  ridire;  ma  infine,  si 
servano,  io  non  ho  da  render  conti  a  nessuno. 
E  poi ,  sono  con  mio  zio.  Questo  priore ,  che 
uomo!  Il  duca  di  Francavilla  lo  ha  chiamato 
simpatico;  ma  mi  pare  che  sia  più  di  simpa- 
tico; un  bel  giovane  addirittura;  e  senza  sa- 
perlo, senza  averne  l'aria,  come  dovrebbero  es- 
ser tutti.  È  la  prima  faccia  d'uomo  che  vedo. 
0  son  tutti  insipidi,  svenevoli,  come  il  duca  di 
Francavilla,  o  duri,  arcigni,  antipatici....  Che 
orrore!  — 

Vi  fo  grazia  del  resto.  E  non  mi  fermo  nean- 
che a  dipingervi  tutto  quello  che  videro  i  nuovi 
ospiti  di  San  Bruno.  I  conventi,  su  per  giù,  si 
rassomigliano  tutti  nella  loro  semplicità  gran- 
diosa ed  umile  ad  un  tempo ,  che  credo  entri 
per  molto  nella  tenacità  del  sentimento  che  fa 
perdurare  gli  ordini  monastici,  che  li  fa  soprav- 
vivere alle  leggi  da  cui  sono  stati  colpiti.  C'è 
una  virtù  arcana  che  attrae  verso  le  mezze  so- 
litudini del  chiostro,  e  quella  forma  architetto- 
nica stabilita,  quasi  invariabile,  salvo  nei  mi- 
nuti particolari,  esercita  un  fascino  sullo  spi- 
rito moderno,  che  pure  ha  distrutto  il  pensiero 
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onde  quella  forma  è  scaturita.  Sono  spariti  i 
conventini,  i  monasteruzzi  borromineschi  di  due 
secoli  fa;  il  largo  tipo  dei  chiostri  anticlii  è  ri-. 
masto,  e  se  ne  ricorda  volentieri  perfino....  in- 
dovinate chi?  il  nostro  soldato,  che  è  stato  così 
spesso  ad  alloggio  nei  vecchi  monasteri  tramu- 
tati in  caserme. 

Il  convento  di  San  Bruno,  come  tutti  quelli 
del  medesimo  ordine,  aveva  i  suoi  quartierini, 
in  cui  ogni  frate  potesse  viver  solo,  con  la  sua 
stanza  da  letto,  l'oratorio,  l'anticamera  e  la  ruota 
per  cui  introdurre  il  suo  pasto  frugale,  o  met* 
ter  fuori  la  scodella  vuota.  Ma  la  ruota,  oramai, 
serviva  soltanto  per  le  lettere  e  i  giornali,  quando 
giungeva  il  postino;  la  stanza  da  letto  non  era 
più  cosi  nuda  come  al  tempo  dei  camaldolesi; 
quanto  all'  oratorio ,  ognuno  ci  teneva  la  sua 
biancheria,  i  suoi  abiti,  e  all'occorrenza  i  suoi 
libri  più  alla  mano.  Fratel  Giocondo,  ad  esem- 
pio, ci  teneva  il  Gattinara  e  il  Pomino,  due  au- 
tori di  sua  predilezione,  tra  i  quali  da  lungo 
tempo  aveva  istituito  un  confronto. 

I  due  novizi  furono  condotti  alle  loro  stanze. 
Il  priore  non  aveva  chiesto  i  loro  nomi,  ma  li 
chiese  allora  il  converso,  facendosi  avanti  col 
registro  dell'ordine. 

—  È  vero;  —  disse  il  cherubino;  —  avevamo 
dimenticato  di  darli.  Zio,  incominciate.  — 

II  vecchio  prese  la  penna  e  scrisse  il  nome 
di  Prospero  Gentili. 

Il  giovine,  con  meno  sincerità,  ma  con  altret- 
tanto coraggio,  vi  scrisse  quello  di  Adelindo 
Ruzzani. 
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VI. 


E  intanto,  la  signorina  Adele  Ruzzani,  dov'era? 

Domandiamolo  al  sottoprefetto  di  Castelnuovo 
Bedonia.  Il  degno  ufficiale  del  governo,  che  ha 
in  mano  il  servizio  della  pubblica  sicurezza  di 
tutto  il  circondario,  dovrebbe  sapere  ogni  cosa. 
"  Nulla  sfugge  all'  occhio  vigile  dell'autorità  „ 
era  una  delle  sue  frasi  predilette. 

Ora,  ecco  ciò  che  sapeva  il  cavalier  Tira- 
quelli. 

Due  giorni  dopo  quella  sua  famosa  conver- 
sazione sotto  il  loggiato,  egli  vedeva  di  bel 
nuovo  il  suo  interlocutore  ed  amico,  il  futuro 
commendatore  signor  Prospero  Gentili. 

—  Orbene,  come  vanno  le  cose  ì  —  gli  aveva 
chiesto  senza  dargli  tempo  di  esporre  le  ragioni 
della  sua  visita  mattutina.  —  A  me  pare  che 
ci  sia  un  progresso.  L'ha  notata  anche  Lei, 
l'attenzione  vivissima  con  cui  la  sua  bella  ne- 
pote  ascoltava  l'altra  sera  il  duca  di  Franca- 
villa?  È  un  buon  segno;  che  ne  dice? 

—  Si,  un  buon  segno,  — ripetè  il  signor  Pro- 
spero con  aria  distratta. 

—  Chel  Non  le  pare?  — gridò  il  sottoprefetto, 
che  coglieva  le  mosche  per  aria. 
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—  Ho  forse  detto  il  contrario?  —  chiese  il 
signor  Prospero,  prendendo  una  scossa  im- 
provvisa. 

E  dentro  di  sé  aggiunse: 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Dopo  che  quella 
birichina  m'ha  fatto  giurare!.... 

—  No;  —  rispondeva  frattanto  il  sottoprefetto; 

—  ma  credevo  che  Ella  ci  avesse  ancora  qual- 
che dubbio. 

—  Per  me,  niente  affatto;  —  ripigliò  il  signoi' 
Prospero.  —  Quantunque,  per  esser  sicuri,  sarà 
utile  di  parlare  con  lei. 

—  Lo  faccia  una  volta,  al  nome  di  Dio.  Se 
non  lo  fa  Lei,  chi  ha  da  farlo? 

—  È  giusto;  —  disse  il  signor  Prospero,  — 
è  giusto.  Gliene  parlerò,  appena  saremo  tornati 
da  questo  viaggio. 

—  Questo  viaggio!  — esclamò  il  sottoprefetto. 

—  O  dove? 

—  Come?  Non  glìel  ho  ancor  detto?  Ero  ve- 
nuto a  bella  posta  per  prendere  congedo.  Veda 
un  poco  dove  ho  la  testa! 

—  E  dove  va?  —  tornò  a  chiedere  il  sotto- 
prefetto, senza  curarsi  più  che  tanto  di  vedere 
dove  avesse  la  testa  il  signor  Prospero. 

—  A  Milano,  con  mia  nepote.  Sì,  pare  che 
ciò  sia  necessario;  —  soggiunse  il  signor  Gen- 
tili, notando  un  atto  di  stupore  del  sottopre- 
fetto. —  La  mia  Adelina  ha  certe  spesucce  da 
fare....  — 

Il  cavalier  Tiraquelli  era  visibilmente  scon- 
certato dall'annunzio  di  quella  gita. 

—  E  dica....  staranno  molto?  —  domandò. 


—  71  - 

—  Oh,  non  credo.  Si  tratta  di  una  visita  alla 
modista....  Come  sa,  la  mia  nepote  si  serve  d'ogni 
cosa  a  Milano.  Ci  sarà  anche  una  conferenza 
col  gioielliere,  per  rinnovare  la  legatura  di  tutte 
le  gioie  di  famiglia.  Anche  per  le  gioie  la  moda 
è  cambiata,  e  la  mia  nepote  vuol  tutte  legature  a 
giorno.  — 

La  faccia  del  sottoprefetto  si  rasserenò. 

—  Potrebb'essere  un  indizio;  —  diss'egli. 

—  Indizio,  di  che? 

—  Non  vede?  Questa  cura  di  rimettere  a 
nuovo  le  sue  gioie.  Signor  Prospero  mio,  non 
ha  mai  posto  mente  che,  quando  si  avvicina 
il  tempo  della  cova,  la  cingallegra  si  mette  al 
grave,  e  va  attorno  pel  bosco  a  beccar  le  pa- 
gliuzze, per  comporre  il  suo  nido?  — 

Il  signor  Prospero  spalancò  gli  occhi  e  la 
bocca  ad  un  tempo;  gli  occhi  per  ammirare  e 
la  bocca  per  ridere. 

—  Ah  ah!  —  esclamò  egli.  —  Ed  io,  bestia, 
non  ci  aveva  pensato.  Ella  ha  una  grande  pe- 
netrazione, signor  cavaliere!  — 

Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonia  as- 
sunse un'aria  conveniente  all'ammirazione  on- 
d'era  fatto  argomento. 

—  Oh,  guarda!  —  aggiungeva  mentalmente 
il  signor  Prospero.  —  Quella  birichina  m'ha 
consigliato  di  metter  fuori  il  pretesto  delle  gioie, 
ed  io  non  ci  ho  scoperto  il  baco.  Ma  già,  le 
donne  hanno  un  punto  più  del  diavolo. 

—  Benissimo,  dunque,  tutto  va  a  gonfie  vele; 
—  disse  il  sottoprefetto.  —  Mi  rincresce,  per 
verità,  che  abbiano  a  stare  lontani  una   setti- 
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mana....  Voglio  credere  che  la  loro  assenza  non 
durerà  di  più.  Ad  ogni  modo,  Ella  mi  scriverà, 
non  è  vero  ?  Avrò  cosi  un  buon  argomento  per 
consolare  quel  povero  duca.  Poveretto,  è  inna- 
morato morto.  Confessi,  signor  Prospero  mio 
arcicarissimo,  che  una  coppia  così  bella  non  si 
potrebbe  immaginare,  anche  se  non  si  trattasse 
di  secondare  un  alto  concetto  politico  di  Sua 
Eccellenza. 

—  Eh,  eh!  —  rispose  il  signor  Prospero,  se- 
guitando a  ridere.  —  Sono  del  suo  parere. 

—  Ella,  dunque,  tasterà  il  terreno. 

—  Tasterò,  non  dubiti,  tasterò.  Quantunque.... 

—  Quantunque,  che  cosa? 

—  Quantunque,  dopo  la  spiegazione  che  Lei 
mi  ha  data  sulle  gioie  e  sui  nidi,  sarebbe  quasi 
inutile;  non  le  pare? 

—  Sì,  ma,  anche  a  prevedere  una  risposta,  è 
chiaro  che  bisogna  provocarla.  E  oramai,  più 
presto  si  fa,  meglio  è.  Io  la  consiglierei  di  par- 
larne a  dirittura  in  viaggio.  E  mi  scriva,  sa  ? 
Appena  ha  qualche  cosa  di  nuovo,  me  ne  av- 
verta. Se  e'  è  un  sì  chiaro  e  tondo,  lo  mando 
per  telegrafo  al  ministro.  E  la  commenda  vien 
subito.  — 

Il  signor  Prospero  sospirò.  Quella  benedetta 
conimenda,  egli  non  V  aveva  mai  veduta  così 
lontana  come  in  quel  punto. 

Il  mercoledì  seguente  fu  freddo,  almeno  nel 
salotto  della  sottoprefettura.  Il  duca  di  Franca- 
villa,  che  per  solito  era  così  gentile,  così  pre- 
muroso, con  tutte  le  dame,  giovani  e  vecchie, 
belle  e  brutte  di  Castelnuovo,  per  modo   che 


non  si  sapeva  quali  fossero  le  sue  preferenze, 
il  duca  di  Francavilla  scoperse  quasi  il  suo 
giuoco,  mostrandosi  distratto  nella  conversa- 
zione, svogliato  nel  ballo,  infastidito  d'ogni  cosa. 
La  contessina  Berta  ebbe  un  bel  tormentare  il 
cembalo;  non  le  toccò  neppure  un  complimento. 
Ed  anche  lei  fu  noiosa  parecchio.  Le  amiche 
trovarono  che  i  suoi  nervi  erano  più  aristocra- 
tici del  solito.  E  il  ricevimento  della  sottopre- 
fettura risenti  di  quella  diversità  d'umori;  se 
non  fosse  stato  il  ricevitore  del  registro,  che 
era  sempre  uguale  a  sé  stesso,  sarebbe  parso 
un  mortorio. 

—  Dunque,  la  bella  Ruzzani  è  partita?  ~ 
chiese  la  contessa  Gamberini  alla  sottoprefet- 
tessa,  su  quel  canapè  di  damasco  rosso  che  i 
lettori  conoscono. 

—  Sì,  è  andata  a  Milano  per  certe  spese. 

—  Un  matrimonio  alle  viste? 

—  Eh!  —  rispose  la  sottoprefettessa,  non  di- 
cendo nò  sì  né  no. 

—  Qui  non  e'  è  nessun  partito  per  lei ,  eh'  io 
mi  sappia;  —  ripigliò  la  contessa,  cercando  di 
scoprir  terreno. 

—  Pare  anche  a  me;  —  replicò  la  sottopre- 
fettessa. —  Ma  forse  ci  sarà  qualche  domanda 
di  fuori.  — 

La  signora  sottoprefettessa  non  era  nel  se- 
greto di  suo  marito,  o  era  d'  una  fintaggine  a 
tutta  prova.  La  contessa  Gamberini  non  potè 
cavarne  altro. 

Intanto  il  sottoprefetto,  sicuro  del  fatto  suo, 
aspettava  la  lettera   del    Prospero.   Il    giorno 
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stesso  in  cui  il  futuro  commendatore  era  stato 
a  prender  congedo,  per  accompagnare  la  sua 
bella  nepote  a  Milano,  egli  scriveva  al  ministro 
questa  lettera  confidenziale: 

"  Ho  r  onore  di  annunziare  a  Vostra  Eccel- 
lenza che  la  faccenda  procede  benissimo.  Il 
duca  di  Francavilla  ha  fatto  il  viaggio  di  Ce- 
sare: veni,  vidi,  vici.  Quest*  oggi  la  ragazza  è 
partita  per  Milano,  dove  rimarrà  otto  giorni,  al 
più.  Le  mie  informazioni  particolari,  e  sicuris- 
sime, mi  pongono  in  grado  di  dirle  che  essa 
è  andata  a  far  rilegare  a  nuovo  le  gioie  di  fa- 
miglia. Questo  è,  come  vede  V  Eccellenza  Vo- 
stra, un  indizio  eccellente  delle  sue  inclinazioni. 
Del  resto,  lo  zio  e  tutore  della  signorina  è  fe- 
licissimo di  aiutare  a  questa  unione,  ed  io  con- 
fido che  Vostra  Eccellenza  vorrà  premiare  lo 
zelo  di  questo  egregio  cittadino,  il  quale  è  en- 
trato con  tanta  facilità  nelle  idee  del  primo 
ministro  (lo  dico  senza  adulazione,  e  con  la 
mia  usata  schiettezza)  che  abbia  mai  avuto  TI- 
talia.  Frattanto,  io  gli  ho  lasciata  intravvedere  la 
commenda.  I  motivi,  per  i  due  primi  gradi,  ci 
sarebbero:  dieci  anni  di  grado  nella  guardia 
nazionale,  in  qualità  di  capitano,  per  la  croce 
di  cavaliere;  l'opera  prestata  nel  comizio  agra- 
rio, e  le  analoghe  cognizioni,  per  quello  dì  uffi- 
ciale. Quanto  all'esito  dei  nostri  negoziati,  spero 
di  poterle  mandare  qualche  ragguaglio  tra  breve 
e  di  mostrarmi  degno  dei  favori  che  la  Eccel- 
lenza Vostra  si  è  degnata  di  promettermi.  „ 

Tre  giorni  dopo,  il  ministro  rispondeva  di 
suo  pugno  : 


"Cavaliere  carissimo.  —  Non  dubiti,  provve- 
derò  pel  Gentili,  com'Ella  giustamente  propone. 
Ella  faccia  il  suo  dovere,  come  sempre.  Lavo- 
riamo per  un  nobile  intento.  In  questa  faccenda, 
a  prima  vista  di  così  poco  rilievo,  e'  è  più  im- 
portanza che  Ella,  già  tanto  perspicace,  non 
veda.  Perseveri,  'stringa  le  fila,  e  mi  mandi 
buone  notizie;  io  farò  altrettanto  con  Lei.,, 

—  Sono  commendatore  e  prefetto!  —  gridò 
il  cavaliere  Tiraquelli,  appena  ebbe  finito  di 
leggere. 

La  sottoprefettessa,  che  era  presente  a  quello 
sfogo  di  onesta  soddisfazione,  inarcò  tosto  le 
ciglia. 

—  Che?  come?  Si  lascia  Castelnuovo? 

—  SI,  Erminia;  sì,  Erminiuccia  mia,  ma  non 
per  ora.  Ci  vuole  ad  ogni  cosa  il  suo  tempo. 
Non  dubitare,  sarai  prefettessa  entro  l'anno.  E 
senatrice,  per  giunta.  Perchè,  si  sa,  una  ciliegia 
tira  l'altra.  Esser  prefetto  e  non  senatore,  mi 
parrebbe  una  sconcordanza.  Che  cosa  sono  i 
prefetti,  se  non  le  colonne  amministrative  del 
regno?  E  i  senatori  che  cosa  sono?  Le  colonne 
legislative.  Ora,  non  può  esser  buon  legislatore 
se  non  chi  ha  dato  prova  di  esser  buon  am- 
ministratore. Donde  la  conseguenza....  mi  pare.... 
Oh  le  dirò  io,  le  ragioni  di  questa  necessaria 
connessione;  —  prosegui  il  sottoprefetto  di  Ca- 
stelnuovo,  quando  fu  solo  nel  suo  uftìcio.  — 
L'amministrazione,  o  signori....  una  saggia  am- 
ministrazione è  una  legislazione  applicata,  come 
la  legislazione....  una  saggia  legislazione,  è  una 
amministrazione  pensata.  E  perchè  l'opera  am- 
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ministratìva  fjroceda  regolarmente,  è  necessa- 
rio.... porro  unum  est  necessarium,  che  l'opera 
legislativa  sia  informata  ad  un  concetto  pratico, 
eminentemente  pratico.  Non  si  è  mai  badato  a 
questa  necessità;  ed  è  stato  l'errore,  da  cui 
son  proceduti  tutti  gli  altri.  L'organismo  di  uno 
stato....  Bello,  quest'organismo  dello  stato!  — 
osservò  il  sottoprefetto,  fermandosi,  come  per 
ammirare  l' opera  sua.  —  Dev'  essere  anche 
nuovo.  L' organismo  dello  stato,  o  signori,  è 
come  un  ben  inteso  sistema  di  distribuzione 
d'acque,  che,  attinte  alla  sorgente  donde  ema- 
nano tutti  i  poteri,  si  dividono  in  cento  canali, 
per  recare  a  tutte  le  parti  del  campo  i  benefìzi 
della  vita.  Et  uda  mohilibus  pomaria  rivis.  Que- 
sta è  la  chiave,  questo  è  il  problema.  —  Hoc 
opus,  hic  labor.  —  That  is  the  question.  —  An- 
che l'inglese  ci  sta  bene,  in  un  discorso,  quasi 
più  del  latino.  Già,  le  citazioni  fanno  sempre 
buon  giuoco.  E  le  frasi,  anche.  Il  prestigio  delle 
istituzioni,  l'era  dei  sacrifizi,  la  servitù  secolare, 
il  trionfo  delle  idee,  la  forza  del  diritto  che  si 
contrappone  al  diritto  della  forza,  il  vasto  campo 
delle  ipotesi  e  la  severa  scuola  dei  fatti....  Ve- 
dete come  le  trovo!  Come  mi  fioriscono  sulla 
lingua!  Ed  anche  qnQ^io  Jioriscono!  Non  l'ho 
mica  cercato.  Tiraquelli,  amico  mio,  siamo  nati 
oratori;  dobbiamo  andare  in  Senato.  — 

Qui  il  signor  sottoprefetto  si  fermò  di  schianto. 

—  Ma  quando?  —  pensò  egli.  —  Prima  di 
tutto  la  promozione  a  prefetto,  e  un  po' di  for- 
tuna per  saltare  una  classe.  Ma  prima  di  tutto, 
ancora,  il  matrimonio   Francavilla  Ruzzani.  E 
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questo  diavolo  del  signor  Prospero,  che  non 
mi  ha  scritto  ancora!  È  capace  di  non  esser 
forte  in  ortografia,  e  di  vergognarsi.  Se  sapessi 
dov'è  alloggiato,  gli  manderei  un  telegramma.  — 
Quest'idea  del  telegramma,  passata  a  caso 
per  la  mente  del  sottoprefetto,  ci  tornò  il  giorno 
dopo.  Il  signor  Prospero  non  si  era  fatto  vivo, 
e  il  cavalier  Tiraquell}  era  sulle  spine. 

—  Ah,  lo  accomodo  io!  Non  mi  ha  detto  a 
che  albergo  voleva  scendere;  ma  io  gli  farò 
vedere  che  posso  saperlo  ugualmente.  Nulla 
sfugge  all'occhio  vigile  dell'autorità.  — 

E  quel  giorno,  per  l'appunto,  il  sottoprefetto 
di  Castelnuovo  Bedonia  batteva  il  telegrafo  per 
domandare  al  questore  di  Milano  in  quale  al- 
bergo si  trovasse  ad  alloggio  un  signor  Pro- 
spero Gentili,  di  cui  dava  tutte  le  indicazioni 
necessarie, 

—  Sarà  maravigliato,  domattina,  di  ricevere 
un  mio  telegramma,  prima  di  alzarsi  da  letto. 
Caro  signor  Prospero!  Sarà  pure  obbligato  a 
rispondermi.  — 

Per  intanto,  capitò  la  risposta  del  questore  di 
Milano.  In  nessun  albergo,  secondo  che  appa- 
riva dai  rispettivi  elenchi  dei  viaggiatori,  esi- 
steva un  Prospero  Gentili,  od  altro  di  somi- 
gliante, con  nepote  o  senza. 

Se  aveste  veduto  il  muso  del  sottoprefetto  di 
Castelnuovo,  dopo  la  lettura  di  quel  telegramma! 
L'usciere,  che  aveva  portato  il  foglio  e  lo  aveva 
veduto  accogliere  con  tanto  allegra  sollecitu- 
dine, dovette  svignarsela  in  fretta,  per  non  ri- 
cevere il  calamaio,  od  altro  arnese  dello  scrit- 
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toìo,  nella  testa.  Il  segretario  venne  perla  firma, 
e  fu  mandato  al  diavolo.  Entrò  la  sottoprefet- 
tessa  e  fu  mandata  col  segretario.  Insomma, 
il  nostro  uomo  schiattava  dalla  rabbia,  e  fini 
col  chiudersi  nel  suo  ufficio,  dichiarando  che 
per  tutto  quel  giorno  ;ion  voleva  vedere  nes- 
suno. 

Il  signor  Prospero  non  era  andato  a  Milano! 
Che  cosa  voleva  dire  quella  novità?  Peggio 
ancora,  che  cosa  voleva  dire  quella  bugia? 
Perchè,  infatti,  si  trattava  d'una  bugia,  e  detta 
con  animo  deliberato.  Era  il  "  mentire  sapendo 
di  mentire,,  di  cui  si  è  fatto  tanto  spreco  in 
politica.  La  bugia  del  signor  Prospero  sarebbe 
stata  perdonabile,  se  egli  fosse  partito  solo.  Un 
ripesco  amoroso,  Dio  buono,  chi  non  l'hai  Ed 
è  forse  necessario  che  un  uomo  dica  chiaro  e 
tondo  :  badate,  io  vo  da  questa  parte,  anzi  che 
da  un'altra?  Ma  il  signor  Gentili  era  partito  con 
la  sua  nepote,  e  dopo  aver  preso  formalmente 
congedo.  La  cosa  era  grave;  rasentava  lo  sfre- 
gio. Uno  sfregio  all'  autorità  ?  11  sottoprefetto 
di  Castelnuovo  Bedonia  non  era  uomo  da  tol- 
lerarlo. 

E  frattanto,  nessuno  si  presentava.  Lo  lascia- 
vano solo  co'  suoi  dubbi,  senza  offrirgli  l'occa- 
sione d'un  pìccolo  sfogo.  Il  signor  cavaliere  si 
rammentò  allora  di  aver  detto  che  non  voleva 
vedere  nessuno. 

E  afferrato  il  campanello,  suonò  furiosamente. 

L'usciere  comparve  sull'ingresso. 

—  Che  cosa  comanda  il  signor  cavaliere? 

—  Chiamatemi  il  signor  Borgnetti.  — 
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Il  signor  Borgnetti  era  il  delegato  di  pubblica 
sicurezza  del  circondario  di  Castelnuovo  Be- 
donia. 

.  Un  pensiero  venne  in  mente  al  sottoprefetto, 
poiché  l'usciere  fu  andato.  Se  il  questore  di 
Milano  si  fosse  ingannato,  negando  l'arrivo  del 
signor  Gentili  in  quella  città?  Ma  no;  come  po- 
teva ingannarsi,  se  aveva  veduto  V  elenco  dei 
viaggiatori?  0  forse  il  signor  Prospero,  an- 
dando a  Milano,  aveva  creduto  opportuno  di 
cangiar  nome  ?  Perchè  ?  Ma ,  lo  avesse  pur 
fatto,  il  telegramma  del  cavalier  Tiraquelli  al 
questore  di  Milano  dava  chiaramente  i  conno- 
tati della  persona,  e  il  telegramma  del  que- 
store rispondeva  con  uguale  chiarezza  intorno 
ai  due  casi. 

Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  non  ci  vedeva 
più  lume.  —  Oh,  devo  saperlo!  —  borbottava. 
—  Lo  saprò,  dovesse  costarmi....  È  un'azionac- 
cia  che  mi  fa  il  signor  Prospero.  Ma  è  possibile? 
No,  non  può  essere,  qui  c'è  di  sicuro  un  equi- 
voco. Ah  sciocco  petulante!  Asino  calzato  e 
vestito!  T'hanno  a  far  commendatore!  Te  lo 
darò  io,  il  collare!  Ma  che  cosa  può  essere  ac- 
caduto, che  questo  signor  Prospero....  Non  vor- 
rei che  gli  fosse  capitata  qualche  disgrazia  per 
istrada.  Ma,  in  questo  caso,  perchè  non  mandar- 
melo a  dire? 

Il  sottoprefetto  ripigliò  il  campanello  e  suonò 
da  capo.  L'usciere  ricomparve  sull'ingresso. 

—  Il  signor  Borgnetti  ? 

—  S'è  mandato  a  chiamare.  Era  a  letto,  e  si 
veste. 
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—  A  letto!  a  quest'ora?  E  il  governo  non 
dirà  che  gli  si  mangia  il  pane  a  tradimento?  — 

Il  Borgnetti  capitò  fìnaTì*nente.  Era  un  coso 
secco  allampanato,  colore  e  fibra  di  stocca- 
fìsso  ,  con  baffi  arroncigliati  e  mosca  ripie- 
gata in  fuori,  gli  occhi  grigi  e  mobilissimi,  una 
gran  smania  di  parere  un  hidalgo  spagnuolo, 
col  solo  guadagno  di  poter  essere  paragonato 
a  Don  Chisciotte  della  Mancia.  Le  sue  grandi 
imprese  si  restringevano  a  qualche  articolo  su 
pei  giornali,  buttato  giù  a  tempo  avanzato.  In 
confidenza,  era  una  vittima  della  sua  grande 
schiettezza;  i  governanti  lo  avevano  in  uggia, 
perchè  in  altri  tempi  un  suo  scritto  aveva  ri- 
sicato di  far  nascere  una  quistione  europea. 
Come  avrete  capito,  era  un  buon  diavolo,  in- 
capace di  quelle  brutte  cose  che  con  tanta 
grandezza  d' animo  voleva  appiopparsi,  e  ag- 
giungerò incapace  di  far  male  ad  una  mosca, 
se  non  avesse  avuto  il  vizio  di  tormentare  ad 
ogni  momento  la  sua. 

—  Ella  dormiva!  —  notò  severamente  il  sot- 
toprefetto. 

—  Cavaliere....  —  mormorò  il  delegato;  — 
quando  l' ufficio  è  chiuso....  quando  non  e'  è 
niente  da  fare.... 

—  C'è  sempre  da  fare,  nel  suo  ministero,  come 
nel  mio;  —  replicò  il  superiore.  —  Sieda;  dob- 
biamo parlare  a  lungo.  Sono  scontento  di  Lei. 

—  Di  me? 

—  Di  Lei. 

—  Ma....  il  motivo  ?.... 

—  I  motivi,  vorrà  dire?  Sono  parecchi,  i  mo- 
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tivi. Le  parlo  franco,  perchè  Lei  ama  la   fran- 
chezza. 

—  È  il  mio  difetto;  —  rispose  Vhidalgo  con 
enfasi. 

—  Bène;  sì  senta  dunque  dire  che  la  polizia 
in  Castelnuovo  Bedonia  è  mal  fatta;  si,  molto 
mal  fatta.  Ho  lagnanze  continue  del  governo, 
sempre  e  solamente  per  questo.  I  tre  banditi, 
perchè  non  si  prendono  ?  perchè  si  lasciauo 
ad  infestare  la  campagna,  con  gran  pericolo 
della.... 

—  Banditi!  —  interruppe  il  delegato.  — Dica 
renitenti  alla  leva.  È  male,  non  dico  di  no;  ma 
non  si  tratta  punto  di  uomini  pericolosi.  Non 
hanno  rubato  nulla,  finora;  i  contadini  li  pro- 
teggono, li  sottraggono  a  tutte  le  ricerche  della 
forza.  Un  servizio  per  le  forre  di  monte  Acuto, 
tra  quelle  selve  di  faggi  e  di  cerri,  non  è  mica 
la  cosa  più  agevole  del  mondo.  Un  po'  di  tempo, 
e  saranno  presi  anche  i  tre  renitenti;  un  po' di 
tempo  e  non  altro. 

—  Il  sindaco  di  Tri  gallo,  —  proseguì  impla- 
cato il  sottoprefetto,  —  continua  a  fare  orecchi 
da  mercante  alle  nostre  ingiunzioni. 

—  Quello  non  è  affar  mio  ;  —  rispose  il  dele- 
gato; —  è  affar  suo. 

—  Per  le  questioni  che  avvengono,  o  che  pos- 
sono avvenire  in  paese,  tocca  alla  pubblica  si- 
curezza, ed  Ella  ci  deve  pensare;  —  ribattè  il 
sottoprefetto.  —  Ma  già,  secondo  Lei,  niente  ha 
attinenza  con  la  pubblica  sicurezza.  Questo 
spetta  ai  carabinieri,  quello  agli  uscieri,  quel- 
l'altro ai  doganieri;  le  guardie  di  questura  deb- 

V  undecimo  comandamento.  6 
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bono  stare  al  corpo  di  guardia,  e  il  signor  de- 
legato deve  spartire  il  suo  tempo  tra  il  letto  e 
la  letteratura.  Le  parlo  franco,  perchè  Lei  ama 
la  franchezza.  Da  Lei,  dal  suo  ufficio,  non  si 
può  neanche  sapere  donde  vengono ,  e  dove 
vanno  tante  persone....  che  vengono  e  che  se 
ne  vanno. 

—  Si  spieghi;  — disse  il  signor  Borgnetti,  che 
quella  volta  aveva  dimenticato  di  vantarsi  del 
suo  difetto,  rammemoratogli  con  patente  ironia 
dal  superiore  imbizzito.  —  Si  spieghi! 

—  La  servo  subito;  —  ripigliò  il  sottoprefetto, 
che  era  giunto  dove  voleva.  —  Ella  non  tiene 
neanche  un  elenco  quotidiano  di  chi  giunge  e 
di  chi  parte  dal  circondario. 

—  Ella  non  me  lo  ha  mai  domandato. 

—  Si  domandano,  queste  cose?  Sono  i  prin- 
cipii,  i  rudimenti  del  mestiere. 

—  Mestiere!...  —  osservò  il  signor  Borgnetti, 
impermalito. 

—  Bene,  dica  sacerdozio  e  mi  lasci  tranquillo. 
Io  le  ripeto  che  certe  cose  si  debbono  sapere. 
Perchè,  poi,  succede  che.... 

—  Che  cosa?  A  buon  conto,  da  una  settimana 
in  qua  non  è  venuto  un  forestiero  che  abbia 
dato  sospetto  di  nulla.  E  quanto  a  partenze, 
nessuno  si  è  mosso  di  qui. 

~  Nessuno I  Proprio  nessuno!  E  il  Gentili, 
che  è  andato  con  la  nepote,  è  dunque  nes- 
suno? — 

Qui  il  Borgnetti  ebbe  l' aria  di  cascar  dalle 
nuvole. 

—  Scusi,  signor  cavaliere,  —  diss'egli,  —  non 
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mettevo  il  Gentili  tra  le  persone  che  vanno  os- 
servate.... 

—  Tutte,  tutte  egualmente,  e  il  signor  Gentili 
non  dee  sfuggire  alla  legge  comune;  —  rispose 
il  sottoprefetto.  —  Che  cos'è  la  partenza?  Un 
fatto.  Orbene,  Lei  deve  prendere  nota  del  fatto, 
e  delle  ragioni  del  fatto,  perchè  il  suo  superiore 
le  sappia. 

—  Voglio  sperare,  almeno,  —  si  provò  a  dire 
il  povero  delegato,  —  che  le  ragioni  del  viaggio 
del  signor  Gentili  le  avrà  sapute,  senza  bisogno 
delle  mie  indagini. 

—  Io  so  quel  che  so;  —  rispose  il  sottopre- 
fetto, —  ma  Lei  deve  metterle  in  carta,  come 
tutte  le  altre  informazioni  d'ugual  genere.  Io 
debbo  averle  sott'  occhi,  come  un  maestro  di 
musica  ha  lo  spartito  di  un'opera,  dove  sono 
notate  tutte  le  parti.  L'amministrazione  è  un'or- 
chestra. Guai  se  manca  l'accordo  fra  due  istru- 
menti;  ogni  cosa  va  a  rotoli.  Dov'eravamo  ri- 
masti? Ah,  ecco,  al  caso  del  signor  Gentili.  Sa- 
prebbe dirmi  Lei  dov'è  andato  il  signor  Gentili 
con  la  sua  nepote  ?  È  l'esempio  che  mi  viene  a 
taglio  per  la  dimostrazione  del  mio  assunto, 
ed  io  me  ne  servo.  Ella  vedrà  poi  con  che  frutto. 
Suvvia,  mi  dica  dunque  dov'è  andato  il  Gentili? 

—  A  Milano,  —  rispose  il  delegato. 

—  No;  —  ribattè  il  sottoprefetto,  con  accento 
di  rimprovero,  come  se  la  colpa  fosse  tutta  del 
delegato. 

Il  Borgnetti  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Bene;  —  diss'egli;  —  tutti  l'han  detto  ed 
io  non  ho  creduto  di  doverne  dubitare.  Ma,  se 
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non  è  andato  a  Milano,  vuol  dire  che  sarà  an- 
dato altrove. 

—  Ed  ecco  dove  Ella  perde  la  bussola,  signor 
Borgnetti  mio  riverito.  Ma  veniamo  a  noi.  Ella 
si  ricordi  che  io  so  tutto,  ma  che  voglio  met- 
terla alla  prova.  Infatti,  è  una  specie  d'  esame 
d'idoneità,  a  cui  la  sottopongo,  ed  eccole  il  tema: 
Sapere  dove  è  andato  veramente  il  signor  Pro- 
spero Gentili,  con  sua  nipote  Adele  Ruzzani. 
Se  non  riesce  nella  prova,  l'avverto,  signor  Bor- 
gnetti, che  Lei  ritorna  negli  Abruzzi,  donde  è 
piovuto  a  Castelnuovo  Bedonia. 

—  Signor  cavaliere,  —  gridò  il  Borgnetti, 
scuotendo  la  testa  con  aria  che  voleva  parer 
fiera,  —  è  una  prova  di  sfiducia,  che  non  avrei 
creduto  mai.... 

—  Bene,  lo  creda  adesso  e  non  avrà  più  a 
maravigliarsene.  Io  fo  il  mio  dovere;  —  bor- 
bottò il  cavaliere  Tiraquelli,  chinando  la  testa 
e  misurando  a  lunghi  passi  il  pavimento.  — Il 
ministero  ci  fulmina  con  le  sue  osservazioni. 
Crede  Lei  che  sia  una  cosa  piacevole  aver  dei 
rimproveri,  quando  si  ha  tutto  il  diritto  di  aspet- 
tare degli  elogi? 

—  No,  davvero;  —rispose  il  Borgnetti;  —ed 
io,  per  l'appunto.... 

—  Ed  io  per  l'appunto,  —  riprese  il  sottopre- 
fetto, —  che  dovrei  ricevere  i  rimproveri  per 
la  via  gerarchica  della  prefettura  da  cui  dipende 
Castelnuovo,  pel  solo  fatto  che  mi  trovo  a  go- 
dere la  confidenza  particolare  di  Sua  Eccellenza 
il  ministro  dell'interno,  ricevo  biasimi  in  prima 
mano.  Ecco  qua,  —  soggiunse  il  sottoprefetto. 
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togliendo  una  lettera  dallo  scrittoio  e  spiegan- 
dola all'altezza  del  proprio  naso,  —  ieri  il  mi- 
nistro mi  ha  scritto:  —  "  Caro  Tiraquelli....  Vedi 
un  po' tu,  se  hai  un  delegato  pratico  del  ser- 
vizio, o  no.  A  me,  dopo  quel  che  ne  sento,  pare 
di  no.  Ne  vuoi  un  altro  ?  Domandalo.  „  — 

Al  delegato  parve  un  po'  strana  la  intromis- 
sione del  ministro  dell'interno  in  quelle  picco- 
lezze d' un  circondario  così  poco  importante, 
com'era  quello  di  Castelnuovo  Bedonia,  Ma  non 
potendo  dubitare  del  fatto,  così  audacemente 
asserito  dal  suo  superiore  e  corroborato  da  una 
lettera  di  quella  fatta,  arrisicò  un  giudizio  se- 
vero sulla  gravità  dei  ministri  in  genere,  e  di 
quello  dell'interno  in  particolare. 

—  Vedete  di  che  cosa  si  dà  penàiero  un  mi- 
nistro !  —  diss'egli  tra  sé.  —  Almeno  ci  avesse 
un'ombra  di  ragione!  — 

Il  sottoprefetto  depose  la  lettera  sullo  scrit- 
toio, non  senza  dare  una  guardata  altezzosa  al 
Borgnetti,  per  vedere  che  senso  gli  avesse  fatto 
quel  saggio  di  stile  epistolare.  Il  povero  dele- 
gato stava  duro,  ma  era  diventato  verde  come 
un  ramarro. 

—  Capisce'?  —  gridò  il  sottoprefetto,  per  ri- 
badire il  chiodo,  —  la  forma  è  amichevole,  ma 
il  colpo  mi  è  venuto  ugualmente.  Ed  Ella,  frat- 
tanto, non  sa  dirmi  neanche  dove  sia  andato 
il  Gentili.  La  cosa  più  naturale  del  mondo  I 
Non  si  tratta  mica  di  andar  sulle  traccie  d'  un 
ladro,  che  fugge  di  nottetempo,  né  d'un  banca- 
rottiere, che  ha  bisogno  di  sottrarsi  alle  ricer- 
che combinate  dell'autorità  e  dei  proprii  credi- 
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tori.  Si  tratta  d'un  pacifico  ed  onesto  cittadino, 
che,  non  avendo  nulla  a  nascondere,  se  ne  va 
tranquillamente,  alla  luce  del  giorno ,  per  una 
gita  di  piacere.  Ed  Ella  non  sa  nulla! 

—  Se  mi  avesse  mostrato  il  desiderio  di  sa- 
pere qualche  cosa,  —  rispose  il  delegato,  —  lo 
avrei  fatto  pedinare.  Lo  avrei  pedinato  io,  per 
maggior  sicurezza.  Noti,  cavaliere,  che  ero  ap- 
punto sulla  piazza  dello  Statuto,  quando  il  si- 
gnor Gentili  è  montato  in  carrozza.  —  "  Signor 
Gentili,  se  ne  va  ?  „  —  "  Sì,  vado  a  Milano.  „  — 
"  Ah,  bene;  una  città  che  merita.  E  resterà  molto 
lontano  da  noi?  „  —  "  Oh,  una  ventina  di  giorni.  „ 

—  Anche  una  ventina!  —  esclamò  il  sotto- 
prefetto. —  E  a  me  aveva  detto  una  settimana! 

—  Sì,  —  ripigliò  il  delegato,  —  mi  disse  una 
ventina  di  giorni.  —  "  Buon  divertimento,  „  gli 
risposi.  —  "E  a  Lei,  signor  Borgnetti,  quiete 
perfetta  in  Castelnuovo.  „  —  Cosi  ci  siamo  la- 
sciati. Dovevo  io  immaginare  che  mi  spacciasse 
una  frottola? 

—  Doveva;  —  replicò  il  sottoprefetto,  con  bre- 
viloquenza alfieresca. 

—  Ma  scusi,  non  si  trattava  mica  d'un  ladro.... 
d'un  bancarottiere.... 

—  Non  si  sa  mai.  Un  uomo  è  sempre  un  es- 
sere pericoloso,  per  Tufiiciale  di  pubblica  sicu- 
rezza. Oggi  è  sano;  domani  ammattisce.  Oggi 
le  sue  faccende  vanno  bene  ed  egli  è  un  ga- 
lantuomo; domani  vanno  male  ed  egli  mette 
una  firma  falsa.  Nulla  e  nessuno  deve  sfug- 
gire all'occhio  vigile  dell'autorità.  Maledictus 
homo  quijìdit  in  /iom^'/ze/dovrebb'essere  la  mas- 
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sima  della  Questura....  ed  anche  d'altri  uffici 
più  alti;  —  mormorò  il  sottoprefetto,  traendo 
un  sospiro. 

—  Signor  cavaliere,  le  prometto  che  saprò 
dove  è  andato  il  Gentili. 

—  Sì,  bravo,  a  quest'ora! 

—  Farò  quel  che  potrò,  anche  in  ritardo.  Poi- 
ché non  vuol  dirmelo  Lei.... 

—  Oh,  non  ci  mancherebbe  altro,  che  io  le 
dessi  Tesame  e  le  suggerissi  la  risposta!  Vada 
là;  faccia  le  sue  indagini,  mi  sappia  dire  la 
cosa  più  facile  del  mondo,  ed  io....  le  restituirò 
la  mia  stima.  — 

Il  delegato  se  ne  andò,  con  la  sua  lavata  di 
testa.  Come  fu  nelle  scale,  si  messe  a  ridere. 

—  Sono  uno  sciocco  io ,  a  spaventarmi  di 
queste  alzate  d'ingegno  !  —  diss'egli.  —  Questo 
rogantino  è  in  collera  col  Gentili,  che  gli  ha 
detto  una  cosa  per  un'altra.  Non  sa  nulla  e 
vuole  appoggiarsi  a  me,  senza  parere  di  averne 
bisogno.  Contentiamolo,  via!  I  superiori  son 
tutti  cosi.  Tutto  sta  a  saper  conoscere  l'umore 
della  bestia.  — 


VII. 


Nella  sottoprefettura  di  Castelnuovo  Bedonia 
era  già  il  secondo  mercoledì  senza  Adele  Ruz- 
zane L'astro  maggiore  si  nascondeva,  e  il  cielo, 
quantunque  ci  avesse  in  mostra  tutti  i  minori, 
pp-reva  orbo  di  luce.  Queste  cose,  per  altro,  non 
bisognerebbe  andarle  a  dire  alla  contessina 
Berta  Gamberini,  né  alla  contessa  Beatrice,  sua 
madre.  Secondo  la  loro  opinione,  dove  son  esse 
c'è  tutto,  o,  per  dire  la  cosa  con  un  po'  di  mo- 
destia, non  ci  manca  più  nulla. 

Il  sottoprefetto  ignorava  ancora  che  diavolo 
fosse  accaduto  del  signor  Gentili  e  della  sua 
bella  nepote.  Quella  cima  del  delegato  non  ne 
sapeva  di  più,  quantunque,  per  far  le  cose  a 
modo  e  venire  in  chiaro  di  tutto,  avesse  man- 
dato le  guardie  travestite  a  prender  lingua  in 
casa  Ruzzani.  — -  I  padroni  sono  andati  a  Mi- 
lano ;  —  rispondeva  il  segretario.  —  A  Milano  ; 
—  soggiungeva  il  maestro  di  casa.  —  A  Mi- 
lano; —  ribadiva  il  cuoco.  —  A  Milano;  —  ri- 
peteva lo  sguattero.  Se  in  casa  Ruzzani  ci  fosse 
stato  anche  un  pappagallo,  son  certo  che  il  si- 
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gnor  Borgnetti  ci  avrebbe  avuto  una  testimo- 
nianza di  più  per  l'andata  a  Milano. 

Chieder  notizie  in  casa  degli  assenti,  non  era 
di  sicuro  il  miglior  mezzo  per  averle  autenti- 
che. Ma  il  delegato  non  sapeva  a  qual  santo 
votarsi;  tanto  più  che  il  santo  dei  questori  e 
dei  delegati  di  pubblica  sicurezza  non  è  ancora 
stato  fissato ,  ed  è  forse  un  po'  tardi  per  pen- 
sarci adesso.  In  città  mancavano  a  dirittura  le 
tracce  dei  colpevoli.  La  loro  carrozza  li  aveva 
trasportati  alla  stazione  della  strada  ferrata,  e 
laggiù  facevano  coincidenza  due  volte  al  giorno 
i  treni  diretti,  per  modo  che  non  si  poteva  ar- 
gomentare dall'ora,  se  fossero  andati  a  levante 
o  a  ponente.  I  carabinieri,  mi  direte.  Ma  in  quel 
tempo  c'era  dissidio  tra  i  carabinieri  e  la  pub- 
blica sicurezza  ;  dissidio  che  credo  non  sia  an- 
che stato  composto.  I  carabinieri,  interrogati 
sulla  partenza  del  signor  Gentili,  avevano  ri- 
sposto: noi  andiamo  alla  stazione  per  vedere 
le  facce  sospette;  il  signor  Gentili  non  era  una 
faccia  sospetta,  dunque....  Il  sillogismo  non  fa- 
ceva una  grinza,  e  i  carabinieri  non  dovevano 
sapere  se  il  signor  Prospero  fosse  andato  da 
quella  parte,  anzi  che  da  un'altra.  Ma  era  pro- 
prio partito?  I  carabinieri  si  stringevano  nelle 
spalle.  Neanche  questo  li  riguardava.  Il  cara- 
biniere non  ha  che  la  consegna;  ora,  quando 
la  consegna  non  dice  di  ricordarsi  di  un  fatto, 
il  carabiniere  può  benissimo  dimenticarlo;  me- 
glio ancora,  non  osservarlo. 

Così  restavano  le  cose,  al  regime  del  buio 
pesto.  Intanto   il  sottoprefetto  non  poteva  sfo- 
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gare  con  nessuno  quella  rabbia  che  aveva  in 
corpo;  doveva  fremere  e  tacere;  sopra  tutto 
tacere ,  anche  col  duca  di  Francavilla,  che  ad 
ogni  tanto  gli  toccava  il  tasto  delicato  della 
propria  felicità. 

—  Orbene,  cavaliere,  quando  tornano  i  no- 
stri viaggiatori? 

—  A  giorni,  signor  duca,  a  giorni.  È  impa- 
ziente ì 

—  Dio  buono,  i  giorni  mi  paion  mesi.  Castel- 
nuovo,  non  lo  nego,  è  una  bella  città.... 

—  A  chi  lo  dice?  —  gridava  il  sottoprefetto, 
prevedendo  il  resto.  —  Io  non  vedo  l'ora  di  an- 
darmene, da  questo  paese  di  orsi  intrattabili. 
Ma  finirà,  vivaddio,  o  in  un  modo  o  nell'altro. 
Ma  di  grazia,  signor  duca,  mi  levi  una  curio- 
sità. Le  piace  poi  tanto  quella  signorina  Ruz- 
zani?  Io  credevo  che  anche  la  contessina  Berta 
Gamberini.... 

—  Berte  Gamberini  ce  n'è  mille  in  ogni  città 
d'Italia;  —  sentenziò  il  duca  di  Francavilla. 

—  Eh,  capisco;  capisco  che  non  si  sarebbe 
scomodato  a  far  il  viaggio  di  Castelnuovo  Be- 
donia;  —  ripigliò  il  sottoprefetto,  crollando  la 
testa.  —  E  poi,  c'è  la  grande,  la  luminosa  idea 
del  ministro,  che  soverchierebbe  ogni  altra  ra- 
gione, quando  pure  ci  fosse.  Concetti  meravi- 
gliosi.... quando  si  possono  applicare!  Ma,  pur 
troppo,  non  sempre  gli  alti  concetti  hanno  la 
fortuna  d'incarnarsi  nei  fatti.  E  un  modesto 
terra  terra  è  ancora  un  sufficiente  ideale  di 
governo. 

—  Che  cosa  dice  %  —  gridò  il  duca  di  Fran- 
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cavilla.  —  VedQ   forse  qualche  difficoltà  nella 
conclusione  del  negozio? 

—  No;  —  rispose  il  sottoprefetto.  —  Cioè,  pos- 
siamo dire  sì  e  no,  no  e  sì.  Com'Ella  sa,  queste 
cose  vanno  trattate  con  somma  delicatezza,  anzi 
a  dirittura  coi  guanti.  Ora,  quando  si  palpa  cosi 
poco,  non  si  sa  mai  se  si  è  molto  avanti,  o  molto 
indietro.  Mi  spiego  ?  Del  resto,  il  signor  Prospero, 
tutore  della  ragazza,  è  contentissimo,  onoratis- 
simo  di  questo  disegno.  Quanto  alla  signorina, 
che  dirle  di  più,  dopo  l'idea  che  le  è  venuta  di 
far  rilegare  a  nuovo  tutte  le  gioie  di  famiglia? 

—  Che  capriccio  1  —  esclamò  il  duca.  —  Non 
si  poteva  far  dopo? 

—  Eh,  duca  mio,  le  ragazze  hanno  tutto  il  loro 
pizzico  di  vanità.  Questa  poi  ci  aggiunge  di  aver 
sempre  fatto  a  modo  suo  e  di  tener  dietro  a 
tutte  le  prime  impressioni.  Compatiamola,  del 
resto.  Ha  da  sposare  un  duca  di  Francavilla,  e 
non  vuole  che  il  mondo  rida  di  lei.  Tutto  ha  da 
essere  rinnovato  in  casa  sua.  Dopo  le  gioie, 
vedrà  i  mobili  e  tutto  il  rimanente.  Scommet- 
terei che  rifaranno  la  facciata  al  palazzo.  — 

Il  duca  strinse  le  labbra,  in  atto  d'uomo  che 
non  è  punto  contento  di  certe  lungherie;  crollò 
la  testa  e  se  ne  andò  pei  fatti  suoi. 

—  Auf!  —  disse  il  prefetto,  come  fu  solo.  — 
Una  gran  noia,  questo  posare  in  falso!  E  du- 
rarla, poi!  — 

Immaginate  con  che  animo  si  trovasse  a  fare 
il  suo  ufficio  di  padrone  di  casa,  nel  secondo 
mercoledì  che  vi  ho  detto,  e  con  che  gusto  do- 
vesse sentire  dei  ragionamenti  come  questi: 
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—  Quel  signor  Prospero  è  un  traditore!  Chi 
l'avrebbe  mai  detto,  con  quell'aria  ingenua! 
Piantarci  lì,  senza  una  parola  d'avvertimento! 
E  passi  che  ci  abbia  lasciati  lui;  ma  rapirci  la 
signorina  Adele  !  Questa  è  grossa  davvero.  Vo- 
gliamo domandarne  soddisfazione.  Avrà  da  pen- 
tirsene! — 

Mentre  queste  inezie  si  dicevano  nel  croc- 
chio dei  buontemponi,  il  duca  di  Francavilla, 
con  aria  svogliata,  sedeva  accanto  alla  tavola 
rotonda,  sfogliando  un  albo,  per  la  decima,  o 
per  la  dodicesima  volta,  e  mandando  al  dia- 
volo Castelnuovo  Bedonia,  con  tutte  le  sue  di- 
pendenze. La  contessina  Berta  sedeva  al  pia- 
noforte e  suonava  una  romanza  per  la  signora 
Morselli ,  che  andava  inutilmente  in  visibilio. 
La  serata  era  fredda,  quasi  più  fredda  di  quella 
della  settimana  antecedente;  tutti  i  convenuti, 
qual  più,  qual  meno,  quale  per  un  verso,  quale 
per  un  altro,  avevano  le  lune. 

La  sola  contessa  Beatrice  Gamberini  era  più 
ilare  del  solito,  più  pomposa,  più  bofficiona,  più 
rosea. 

Avete  mai  provato  a  mettere  una  mela  vizza 
sotto  la  campana  d'una  macchina  pneumatica? 
A  mano  a  mano  che  l' aria  si  rarefa,  la  mela 
va  perdendo  le  rughe;  la  sua  pelle  si  rialza,  sì 
stende,  brilla,  vi  dà  l'illusione  della  freschezza. 
Così  la  contessa  Beatrice;  veduta  ad  una  certa 
distanza,  così  colorita  e  con  gli  occhi  pieni 
d'insolito  brio,  pareva  di  dieci  anni  più  giovane. 

La  contessa  Beatrice  era  l'unica  persona  che 
quella  sera  non  avesse  dato  noia  al  sottopre- 
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fetto  con  l'eterno  argomento  del  signor  Pro- 
spero e  della  signorina  Adele.  Umana  tra  tutte 
le  contesse  del  mondo!  Anzi,  divina  senz'altro! 
Il  cavalier  Tiraquelli  le  votò  nel  segreto  del- 
l'anima  sua  una  gratitudine  immensa.  E  per 
dimostrargliela  in  qualche  modo,  ed  anche  per 
sottrarsi  alle  domande  importune  degli  altri,  si 
piantò  al  fianco  della  contessa,  stando  a  chiac- 
chiera con  lei  e  dandole  ragione  in  ogni  cosa 
che  ella  dicesse. 

Si  era  parlato  del  più  e  del  meno,  di  un'  ome- 
lìa del  vescovo,  di  una  lettera  su  Castelnuovo, 
stampata  due  giorni  addietro  in  un  fogUo  della 
capitale,  di  amministrazione  comunale  e  di  mode. 
La  varietà  dei  discorsi  aveva  tirata  intorno  al 
canapè  di  damasco  rosso  la  maggior  parte  de- 
gli ospiti,  perfino  le  ragazze,  che,  di  solito,  si 
raccoglievano  accanto  al  pianoforte.  Dalle  mode, 
per  naturai  transazione,  si  venne  a  parlare  del 
lusso,  veramente  sfrenato,  che  invadeva  tutte 
le  classi  sociali,  anche  nella  piccola  città  di 
Castelnuovo;  poi  delle  sostanze  limitate,  degli 
scarsi  raccolti ,  con  una  piccola  scorribanda 
sull'agricoltura. 

—  Qui  ci  vorrebbe  il  signor  Prospero  Gentili, 
—  saltò  su  a  dire  il  ricevitore  del  registro.  — 
Sentiremmo  un  bel  discorso  sui  concimi  artifi- 
ciali. — 

Quell'accenno  personale  diede  maledettamente 
sui  nervi  al  cavalier  Tiraquelli.  Era  un  presen- 
timento ì 

—  Il  signor  Gentili!  Poveretto!  —  esclamò  la 
contessa  Beatrice,  levando  il  viso  a  mezz'aria. 
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—  Poveretto!  Perchè?  —  domandò  il  rice- 
vitore. 

11  sottoprefetto  non  domandò  nulla,  ma  tese 
gli  occhi  e  aperse  la  bocca  anche  lui.  Andava 
incontro  alle  parole  della  contessa  Gamberini, 
come  la  biscia  all'incanto. 

—  Non  sa?  —  ripigliò  la  contessa.  —  È  an- 
dato a  farsi  frate.  — 

Un  grido  universale  accolse  quella  rivela- 
zione improvvisa. 

—  Frate  !  —  esclamò  il  ricevitore.  —  E  dove? 

—  Poco  lungi  da  noi  ;  nel  convento  dei  matti.  — 
La  bomba  era  scoppiata.  E  queha  candida  bof- 
ficiona della  contessa  Beatrice  se  ne  stava  lì, 
con  le  braccia  raccolte  alla  cintura,  le  labbra 
aperte  e  gli  occhi  di  smalto,  in  mezzo  a  quella 
ventina  di  persone  stupefatte ,  come  se  non 
fosse  stata  lei  che  aveva  dato  fuoco  alla  miccia. 

Il  duca  di  Francavilla  aveva  alzata  la  testa 
e  lasciato  di  sfogliare  il  suo  albo.  La  contes- 
sina  Berta,  dal  canto  suo,  aveva  abbandonato 
il  pianoforte,  e  bel  beUo ,  senza  parere ,  si  era 
accostata  al  crocchio  del  canapè  di  damasco. 

—  Dei  matti!  —  balbettava  frattanto  il  signor 
sottoprefetto. 

—  Sì,  mio  Dio;  non  lo  sapevano?  —  ribattè 
la  contessa  Beatrice. 

—  Ecco;  —  rispose  il  sottoprefetto,  vedendo 
che  tutti  avevano  posti  gli  occhi  su  lui,  e  che  non 
c'era  verso  di  causarla;  —  qui  bisognerebbe  di- 
stinguere. Io  so,  per  esempio,  e  non  so.  Ma  di 
grazia,  contessa,  che  cosa  consta  a  Lei,  di  que- 
sta risoluzione  del  signor  Prospero?  Se  ci  sarà 
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qualche  discrepanza  tra  le  sue  informazioni  e 
le  mie,  —  soggiunse  il  cavaliere  Tiraquelli  con 
aria  di  suprema  bontà,  —  correggeremo  le  une 
0  le  altre,  secondo  il  bisogno. 

—  Oh,  l'avverto  che  non  correggerà  le  mie; 
—  gridò  la  contessa  Gamberini.  —  So  poco,  io; 
ma  quel  poco  io  l'ho  per  sicuro. 

—  Da  fonte  per  ordinario  assai  bene  infor- 
mata; —  notò  ridendo  il  signor  ricevitore  del 
registro. 

Ma  nessun  giornalista  era  presente ,  per  ar- 
rossire, e  la  insigne  scioccheria  destò  a  mala 
pena  il  sorriso  di  due  o  tre  intendenti. 

—  Dal  mio  fattore;  —  ripigliò  la  contessa.  — 
Ed  ecco  come  è  andata  la  cosa.  Il  mio  fattore 
era  in  campagna ,  alla  Serra ,  per  visitare  un 
piccolo  podere  che  abbiamo  noi,  tra  monte  Acuto 
e  San  Bruno.  Discendeva  appunto  da  una  scor- 
ciatoia in  mezzo  ai  faggi ,  quando  vide  andare 
in  su  due  persone,  sedute  sugli  asinelli,  e  se- 
guite da  un  contadino,  che  portava  due  sacche 
da  viaggio.  Una  di  quelle  due  persone  era  il 
signor  Prospero  Gentili. 

—  Quando  ì  —  chiese  il  sottoprefetto,  con  aria 
di  voler  stabilire  i  fatti  e  le  date. 

—  Nove  giorni  fa;  —  rispose  la  contessa.  — 
Il  signor  Gentili  non  vide  il  nostro  fattore  che 
era  nascosto  dietro  alle  frasche;  ma  questi  vide 
lui  e  lo  riconobbe  benissimo.  E  quando  gU  venne 
tra  i  piedi  il  contadino ,  che  ritornava  con  le 
due  umili  cavalcature  al  piano ,  gli  domandò 
come  fosse  che  aveva  lasciato  il  signor  Gentili 
lassù. 


—  rtf;  — 

—  E  lui? 

—  Il  contadino  rispose  die  non  conosceva 
punto  il  signor  Gentili.  Lo  aveva  trovato,  col 
suo  compagno,  presso  la  stazione  della  strada 
ferrata.  Si  era  offerto  a  portargli  le  sacche  da 
viaggio,  e  quello  gli  aveva  risposto  :  "  Vorremmo 
andare  fino  a  San  Bruno;  sapreste  trovarci  due 
cavalcature?,,  —  '^ Sicuro,  die  le  troverò;  — 
rispose  il  contadino;  —  ci  ho  il  fatto  vostro  in 
casa  di  mio  padre.  „  —  Così  si  erano  conosciuti 
ed  intesi;  il  contadino  li  aveva  accompagnati 
fino  al  ponte  di  San  Bruno,  e  aveva  udito  dalle 
labbra  stesse  del  viaggiatore  le  parole:  ''  ve- 
niamo per  farci  frati  „  dette  al  converso  che 
era  andato  ad  aprire.  — 

Tutti  quei  particolari  fecero  un  gran  colpo 
sull'animo  degli  astanti.  La  meraviglia  era  stata 
cosi  forte,  che  nessuno  si  era  dato  pensiero  di 
chiedere  chi  fosse  il  compagno  del  signor  Gen- 
tili in  quella  domanda  d'  ammissione.  Ma  era 
pronta  alla  riscossa  la  contessina  Berta,  c^:> 
si  fece  innanzi,  col  suo  giovanile  candore,  e 
dimandò  : 

—  C'era  anche  Adele? 

—  Anche  Adele;  • —  rispose  la  contessa  ma- 
dre alla  contessina  figlia. 

—  Sarà  un  po'  difficile  che  riesca  a  farsi  frate; 
—  disse  il  ricevitore  del  registro. 

—  Uno  scherzo!  una  ragazzata  !  —  mormorò 
il  sottoprefetto. 

—  Scherzo  e  ragazzata  finché  si  vuole;  —  os- 
servò la  signora  Morselli.  —  Ma  una  donna.... 
una  ragazza....  in  un  convento  d'uomini.... 
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—  Dio  buono  1  —  interruppe  quella  santa  crea- 
tura della  contessa  Beatrice.  —  Adele  è  in  com- 
pagnia del  suo  tutore,  del  fratello  di  sua  ma- 
dre. Io  non  ci  trovo  nulla  di  male.  Ah,  signor 
duca,  —  prosegui  la  contessa  Beatrice,  volgen- 
dosi al  Francavilla,  che  e)*a  rimasto  là  ingrul- 
lito ,  e ,  da  Almaviva  che  voleva  essere ,  inco- 
minciava a  far  la  figura  di  Don  Bartolo,  —  Lei 
ha  fatto  una  descrizione  troppo  bella  del  con- 
vento di  San  Bruno,  e  i  nostri  amici  se  ne  sono 
innamorati  di  schianto.  — 

Il  duca  di  Francavilla  fece  una  risatina  me- 
lensa, indi  si  morse  le  labbra  e  tornò  a  sfo- 
gliare il  suo  albo.  Fu  una  gran  confusione,  un 
pandemonio,  nel  salotto  della  sottoprefettura  di 
Castelnuovo  Bedonia.  E  in  verità,  e'  era  mate- 
ria a  discorrere  per  tutti  i  versi.  Una  occasione 
più  ghiotta  non  era  capitata  mai.  Dio  buono,  la 
signorina  Adele  in  un  convento  d'uomini!  Era 
ben  fatto,  forse  ì  E  se  era  male,  fino  a  che  punto 
lo  era?  Certo,  l'idea  di  quella  gita  era  venuta 
a  lei  e  il  tutore  non  aveva  fatto  che  obbedire. 
Altro  che  Milano!  conchiudevano  tutti.  Altro 
che  rilegare  a  nuovo  le  gioie  di  famiglia!  avrebbe 
potuto  conchiudere  il  sottoprefetto. 

Il  degno  rappresentante  del  governo  in  Ca- 
stelnuovo Bedonia  non  badò  neanche  più  a  dis- 
simulare la  sua  ignoranza.  Quella  notizia  così 
inattesa ,  così  stravagante ,  lo  aveva  colto  in 
pieno,  lo  aveva  sbalordito. 

Quasi  sarebbe  inutile  il  dire   che  per  quella 
sera  non   si  parlò  più  dei  soliti  quattro  salti. 
Gran  bella   quadriglia   avrebbe  potuto  coman- 
L'  undecimo  comandamento.  7 
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dare  il  duca  di  Francavilla!  Berta,  la  gentil  con- 
tessina,  passò  davanti  a  quella  rovina  di  duca 
e  gli  gettò  un'occhiata  di  compassione;  indi, 
tornata  al  cembalo,  rimase  là  tutta  sola,  fa- 
cendo scorrere  le  agili  dita  sulla  tastiera,  e 
cavandone  accordi  sommessi,  mentre  laggiù, 
presso  il  canapè  di  damasco,  si  faceva  un  chiasso 
indiavolato.  Ve  l'ho  già  detto,  era  scoppiata  una 
bomba;  bisognava  raccogliere  i  cocci. 

Quella  sera,  ad  uno  ad  uno,  spulezzarono  tutti 
i  convitati  due  ore  prima  del  solito.  Non  si  bal- 
lava e  la  partenza  anticipata  aveva  la  sua  scusa. 
Ultimo  rimase  nel  salotto  il  signor  duca  di  Fran- 
cavilla. Il  sottoprefetto,  anzi  che  doversi  sorbire 
cinque  minuti  di  conversazione  con  lui,  in  quella 
circostanza,  avrebbe  voluto  essere  dieci  palmi 
sotterra.  Ma  il  duca  di  Francavilla,  o  non  si 
accorse  del  suo  misero  stato,  o  non  volle  far- 
gli grazia;  e  andatogli  incontro,  senza  far  l'atto 
di  stendergli  la  mano,  come  il  sottoprefetio  spe- 
rava, lo  interrogò  con  un  cenno  del  capo.  Con 
un  cenno  uguale  il  sottoprefetto  rispose. 

—  Che  cos'è  questa  storia? 

—  Ne  so  quanto  Lei. 

—  Ma....  e  i  discorsi  fatti  col  signor  Prospero  ? 

—  Non  erano  ancora  discorsi  fatti  con  la  ra- 
gazza; glielo  avevo  già  detto,  io! 

—  E  la  storiella  delle  gioie? 

—  Santi  Numi!  Un  artifizio  per  pigliar  tempo.  — 
Il  duca  s'inalberò. 

~  Troverebbero  qualche  cosa  a  ridire  sul 
conto  mio?  —  domandò  egli,  rabbruscato. 

—  Non  credo.  Clie  cosa  potrebbero  trovare? 
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10  lo  domando  a  Lei.  Ma  vorranno  un  po'  di 
tempo  a  pensarci  sa.  La  gente  che  possiede  i 
quattrini,  ci  ha  sempre  qualche  dubbio ,  qual- 
che esitanza....  Infine,  che  so  io?  Signor  duca, 
si  commenta  Dante,  che  ne  vale  la  pena ,  e  ci 
fauno  una  discreta  figura  anche  gli  asini.  A 
commentare  i  passi  oscuri  del  signor  Prospero, 
c'è  assai  meno  sugo,  e  ci  diventerebbe  un  asino 
anche  un  sottoprefetto.  — 

■  :    Ciò  detto,  il  degno  uomo  si  lasciò  andare  per 
j- morto  sul  canapè  di  damasco  rosso,  come  un 

uomo  che  avesse  risoluto  di  non  commentare 

più  nulla. 
Il  signor  duca  faceva  le  volte  del  leone  e  non 

accennava  punto  a  volersene  andare.  Tutto  ad 

un  tratto   si  fermò,  fissò  gli  occhi  in  volto  al 

padrone  di  casa,  e  gli  disse: 

—  Che  cosa  ne  penserà  il  ministero?  — 

L' ombra  minacciosa ,  evocata  dal  duca  di 
Francavilla,  si  rizzò  davanti  agli  occhi  del  po- 
vero cavaliere.  E  la  sua  nomina  a  prefetto,  la 
commenda,  la  dignità  senatoria  ?  Quella  triplice 
forma  delle  sue  future  grandezze  gli  fuggiva 
veloce  dallo  sguardo.  Illa  lev em  fugìens  raptim 
secai  aethera  pennis,  avrebbe  detto  Virgilio. 

—  Signor  duca,  che  ne  so  io?  —  gridò  il  sot- 
toprefetto ,  coir  ansia  dell'  uomo  che  affoga.  — 
Vuole  condannar  me,  per  una  colpa  non  mia  ? 

11  signor  Prospero  è  un  imbecille  e  non  sarà 
mai  commendatore.  Quantunque,  a  voler  esser 
giusti,  una  qualità  non  escluda  l'altra  in  modo 
assoluto.  Ma  può  darsi  che....  Non  giudichiamo 
senza  sapere  le  cose.  Un  po'  di  tempo  per  rac- 
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capezzarci  !  Intanto ,  se  permette ,  chiamerò  il 
delegato  di  pubblica  sicurezza.  Ho  da  dargli 
certi  ordini.  — 

Il  duca  di  Francavilla  se  ne  andò,  mediocre- 
mente soddisfatto  di  quella  proroga,  e  il  sotto- 
prefetto chiamò  l'usciere,  che  a  certe  ore  del 
giorno  esercitava  anche  l'ufficio  di  servitore. 

—  Dove  sarà  il  delegato?  A  letto? 

—  Oh ,  a  quest'  ora  no ,  signor  cavaliere.  A 
quest'ora  sarà  al  caffè  delle  Tre  Rose,  per  far 
la  partita  a  tarocchi  col  cancelliere  della  pretura. 

—  Andate  a  chiamarlo.  Ho  bisogno  di  vederlo 
subito.  ~ 

Il  cavaliere  Tiraquelli,  tanto  seccato  durante 
la  sera,  aveva  bisogno  di  sfogarsi  su  qualche- 
duno.  E  la  vittima  designata  era  il  povero  si- 
gnor Borgnetti. 

Il  delegato  capitò  alla  sottoprefettura  con  un'a- 
ria ilare,  fin  troppo  ilare,  che  accennava  ad  uno 
stomaco  pieno  e  ad  un'anima  senza  rimorsi. 

—  Or  bene,  sa  nulla?  —  gli  chiese  il  sotto- 
prefetto. 

—  Sì,  —  rispose  il  delegato ,  ammiccando  e 
sorridendo  con  insolita  familiarità. 

—  Dica  su,  dunque! 

—  Nel  convento  di  San  Bruno;  —  ripigliò  il 
signor  Borgnetti.  —  È  andato  nel  convento  da 
burla,  e  la  sua  nepote  con  lui.  A  farsi  frati;  an- 
che questo  da  burla.  Veda  che  razza  di  matti  I 
La  ragazza  non  troverà  più  marito  ;  lo  zio  è  un 
imbecille. 

—  Quanto  al  signor  Prospero,  è  anche  la  mia 
opinione;  —  osservò  molto  giudiziosamente  il 
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sottoprefetto.  —  Quanto  alla  signorina,  sappia, 
signor  Borgnetti,  che  con  una  dote  come  la  sua.... 

—  Capisco  ;  si  chiudono  gli  occhi  su  molte  cose. 

—  Del  resto,  —  rispose  il  sottoprefetto,  —  non 
e'  è  niente  di  male.  Non  si  tratta  che  d' un  ca- 
priccio di  fanciulla  inesperta,  e  la  presenza 
dello  zio  chiuderà  la  bocca  ai  maligni.  Ma  ora, 
mi  dica  il  resto.  Perchè,  m' immagino ,  appena 
trovato  il  bandolo,  Ella  sarà  andato  sino  in 
fondo. 

—  Eh,  non  guari  più  di  così.  L'amico  non  sa- 
peva altro,  e  me  n'  ha  informato  pochi  minuti  fa. 
Eravamo  ancora  a  discorrere  insieme,  quando 
è  capitato  Tusciere  a  cercarmi. 

—  Pochi  minuti  fa!  —  esclamò  il  sottopre- 
fetto. —  L'amico!  Ma  chi  è  costui? 

-—  Senta,  non  vo' fargliene  un  mistero.  Ho 
saputo  tutto....  dal  ricevitore  del  registro.  — 

Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonìa  diede 
un  balzo  sulla  seggiola,  che  fece  balzare  di  con- 
traccolpo il  delegato. 

—  Dal  ricevitore  del  registro!  —  esclamò  il 
degno  rappresentante  del  governo.  —  Dal  rice- 
vitore del  registro,  che  lo  aveva  risaputo  da  me! 

—  Non  da  Lei,  scusi;  —  ribattè  il  delegato,  a 
cui  i  caldi  vapori  del  vino  avevano  destato  il 
senso  della  ribellione;  —  dalla  signora  contessa 
Gamberini.  Vede,  cavaliere;  per  saper  le  cose, 
non  ci  sono  che  le  donne.  In  massima,  le  sco- 
perte più  importanti  si  fanno  tutte  a  caso.  La 
traccia  misteriosa,  indovinata  da  pochi  segni 
fugaci ,  non  si  trova  che  nei  romanzi.  Me  lo 
diceva  appunto  il  questore  di  Rossano,  da  cui 
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dipendevo ,  prima  di  venire  a  Castelnuovo.  — 
Se  Lei  vuol  far  carriera,  —  mi  soggiungeva 
quell'uomo  impareggiabile,  —  lasci  credere  che 
tutto  proceda  dalla  sua  accortezza:  ma  in  cuor 
suo  non  si  vergogni  di  non  essere  accorto.  In 
queste  materie,  non  lo  è  nessuno.  La  fortuna  è 
donna,  ed  è  giusto  che  s'innamori  di  qualche- 
duno;  ecco  tutto.  — 

Il  sottoprefetto  lo  avrebbe  strozzato  con  le 
sue  mani,  quel  burlone  di  un  delegato. 

—  Lei  ha  alzato  un  po' il  gomito,  quest'oggi; 
—  gli  disse,  con  accento  sarcastico. 

—  Oh,  poco,  assai  poco;  —  rispose  il  dele- 
gato, con  aria  di  sommo  candore.  —  A  mala 
pena  una  bottiglia  di  Capri  bianco.  Ne  hanno 
mandato  al  conservatore  delle  ipoteche,  da  Na- 
poli, dov'egli  è  stato  cinque  anni.  Mi  ha  invitato 
a  festeggiare  1'  arrivo,  e  si  è  stati  due  ore  in 
gaudeamus. 

—  Beato  Lei,  che  ha  tempo  da  perdere!  — 
esclamò  il  sottoprefetto  con  piglio  severo,  che 
contrastava  con  quella  forma  di  benevolo  au- 
gurio. —  Vada  a  dormire ,  adesso ,  mentre  io 
veglio  per  Lei  e  per  tutti.  — 

E  fatto  un  gesto  nobilissimo ,  ad  accompa- 
gnamento di  quel  nobile  commiato,  il  sotto- 
prefetto di  Castelnuovo  Bedonia  volse  le  spalle 
al  signor  delegato  Borgnetti. 

—  Non  sapeva  nulla!  —  disse  il  signor  Bor- 
gnetti, mentre  scendeva  le  scale  e  si  stropic- 
ciava le  mani,  —  non  sapeva  nulla  del  signor 
Prospero;  perciò  è  andato  in  collera,  vedendo 
che  la  polizia  della  contessa  Gamberini  era  me- 
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glio  fatta  della  sua.  Ma  badiamo ,  signor  Bor- 
gnetti;  —  soggiunse  egli  gravemente;  —  la  po- 
lizìa della  sottoprefettura  di  Castelnuovo  siamo 
noi  che  la  facciamo,  e  non  bisogna  dirne  male. 
Baie!  Alla  fin  fine,  o  che  s'ha  da  aver  l'occhio 
a  tutte  le  minuzie  di  Castelnuovo  Bedonia?  E 
non  aveva  ragione  il  mio  vecchio  principale  a 
dire  che  la  fortuna  è  donna?  Venga  la  fortuna, 
e  terrà  luogo  d'ingegno.  — 
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Vili. 


Abbiamo  lasciato  i  nostri  novizi  al  convento 
di  San  Bruno;  andiamo  a  ripigliarli  nelle  loro 
celle.  Ma  non  per  condurli  via,  intendiamoci. 
Cotesto  metterebbe  conto  al  sottoprefetto  di  Ca- 
stelnuovo,  ma  troncherebbe  il  filo  del  nostro 
racconto. 

Frate  Adelindo  era  rimasto  un  pochettino 
sconcertato,  vedendo  che  la  sua  cella  era  se- 
parata da  quella  di  frate  Prospero,  suo  ottimo 
zio  e  compagno  di  clausura.  Senza  formarsi  un 
giusto  concetto  del  suo  nuovo  stato,  il  vezzoso 
fraticello  aveva  fatto  assegnamento  su  d'un 
quartierino  per  due,  e  non  si  era  appunto  pre- 
parato all'idea  di  restar  solo  in  un  ritiro  di  due 
camerette,  come  un  antico  Camaldolese.  Ma  in- 
fine, ci  voleva  pazienza.  Frate  Adelindo  voleva 
esser  uomo,  e  con  la  pazienza  tirò  anche  cen- 
tro il  coraggio.  L'uscio,  del  resto,  era  di  quer- 
cia, salde  le  sbarre,  e  una  persona  sprangata 
là  dentro  poteva  dormire  tranquilla,  specie  in 
un  luogo  di  pace,  dov'  erano  tutti  fratelli. 

Padre  Prospero  batteva  le  labbra  e  tenten- 
nava la  testa.  Quella  impresa  seguitava  a  pia- 
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cergli  poco.  E  non  gli  piacevano  punto  punto 
le  guardate  curiose  di  fratel  Giocondo,  spartite 
in  giuste  proporzioni  tra  lui  e  frate  Adelindo, 
ancora  così  poco  frate  all'aspetto,  e  così  poco 
uomo  per  giunta. 

A  farlo  parere  più  uomo  non  poteva  certa- 
mente contribuire  la  buona  volontà  di  suo  zio. 
A  farlo  parere  più  frate  doveva  bastare  una 
corsa  di  fratel  Giocondo  in  sartoria.  Si  erano 
preparate  le  tonache  pei  cinque  che  si  aspetta- 
vano in  settimana;  due  potevano  essere  distratte 
da  quella  loro  destinazione,  per  servire  ai  primi 
venuti.  E  fratel  Giocondo,  mentre  s'incammi- 
nava alla  sartoria,  andava  borbottando  tra  sé  : 
—  Quel  giovinotto!  Ma  è  troppo  giovane!  Pare 
una  fanciulla.  — 

Lungo  i  corridoi ,  il  nostro  frate  converso 
s'imbattè  nel  padre  Bonaventura. 

—  Or  bene,  fratel  Giocondo;  —  disse  l'astro- 
nomo di  San  Bruno;  —  che  novità  abbiamo? 
Son  venuti  i  cinque? 

—  No,  padre  ;  sono  invece  capitati  i  due,  che 
non  appartengono  ai  cinque. 

—  Due  nuovi,  dunque? 

—  Nuovi  di  zecca.  Uno,  anzi ,  mi  pare  fin 
troppo  nuovo,  e  non  capisco  come  il  priore  lo 
abbia  ammesso. 

—  Fratel  Giocondo,  non  discutiamo  l'autorità 
|del  priore. 

—  Oh,  non  è  per  discutere.  Dico  che  non  ca- 
pisco. Ma  già,  io  non  ho  da  capire.  Fo  il  por- 
tinaio, io,  il  cantiniere,  il  fattorino,  e  il  cerimo- 
niere a  tempo  avanzato. 


—  106  — 

—  Questo  cumulo  di  occupazioni  servirà  a 
tenervi  in  esercizio;  —  disse  il  padre  Bonaven- 
tura ridendo.  —  Ingrassate  troppo,  fratel  Gio- 
condo! 

—  I  dispiaceri,  padre,  i  dispiaceri!  — 

E  fratel  Giocondo  se  ne  andò  alla  sartoria, 
per  prendere  le  due  tonache. 

La  voce  dell'arrivo  dei  due  ospiti  nuovi  si 
sparse  subito  per  tutto  il  convento.  Quel  giorno, 
al  refettorio,  ci  doveva  essere  un  gran  movi  - 
mento  di  curiosità.  I  frati  del  nuovo  ordine  di 
San  Bruno  vivevano  bensì  fuori  del  mondo  ;  ma 
un  piccolo  resto  della  vita  passata  non  poteva 
non  esserci  negli  animi  loro,  come  non  può  non 
esserci  in  fondo  al  bicchiere  quell'ombra  di 
rosso  che  è  indizio  del  vino  da  poco  tempo  be- 
vuto. E  poi,  non  si  è  mica  detto  che  quei  bravi 
eremiti  rinunziassero  ad  ogni  consuetudine  della 
vita.  Si  erano  formato  il  loro  piccolo  mondo,  ma 
il  piccolo  mondo  non  esclude  un  movimento  di 
curiosità;  specie  quando  questa  curiosità  ri- 
sguarda  le  persone  che  vengono  a  far  vita 
con  noi. 

Alle  cinque  del  pomeriggio  la  campana  del 
convento  suonò  l'appello  al  refettorio.  Tosto 
sbucarono  i  frati  dalle  loro  celle,  con  una  pron- 
tezza e  con  una  simultaneità,  che  facevano  cre- 
dere aver  essi  aspettato  quel  momento  con  la 
mano  sul  saliscendi.  C'erano  tutti,  presenti;  il 
padre  Anacleto,  priore,  e  i  padri  Anselmo,  Bo- 
naventura, Natale,  Restituto,  Ottaviano.  E  tutti, 
andando  lungo  le  arcate  del  portico,  manda- 
vano la  loro   sbirciatina  agli   usci   delle  due 
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celle,  da  cui  dovevano  escire  i  nuovi  ospiti  del 
convento  di  San  Bruno. 

Uno  di  quegli  usci  si  aperse,  e  ne  balzò  fuori 
un  coso  tondo,  un  cor  contento  in  tonaca  da 
frate.  Era  il  signor  Prospero.  Alcuni  secondi 
dopo  sì  aperse  l'altro  e  ne  usci  un  bel  padrino, 
su  cui  si  posarono  gli  sguardi  curiosi  di  tutta 
la  famiglia  fratesca.  Dio  santo,  che  figura  d'an- 
gelo fatto  frate  !  Angeli,  arcangeli,  serafini,  che- 
rubini, troni,  dominazioni,  virtù,  potenze,  prin- 
cipati, ditelo  voi,  a  quale  dei  vostri  cori  e  delle 
vostre  gerarchie  appartenesse  quel  gentile  pa- 
drino biondo,  con  que'  labbruzzi  vermigli,  quelle 
guance  rosse  e  quegli  occhietti  ladri.  In  verità, 
io  vi  dico,  se  non  fosse  stato  per  quegli  occhi, 
il  padrino  sarebbe  stato  preso  per  una  mona- 
china. Lo  avrebbero  forse  lasciato  supporre  le 
guance  che  si  tingevano  del  "  color  di  fiamma 
viva,,;  ma  il  padrino,  sicuramente,  si  era  fatto 
forza,  si  era  armato  di  coraggio,  aveva  alzato 
que'  suoi  occhietti  pieni  di  malizia,  aperte  le 
labbra  ad  un  sorriso  arguto;  ed  ogni  sospetto 
era  svanito. 

—  Cosi  giovane  e  venire  a  rinchiudersi  qui 
dentro!  —  esclamarono  i  padri,  raccolti  in  os- 
servazione davanti  all'uscio  del  refettorio. 

Il  priore  udì  quelle  parole,  che  potevano  es- 
sere anche  un  mezzo  rimprovero  alla  sua  con- 
discendenza soverchia.  E,  per  farla  finita  con 
ogni  mormorazione,  cosi  prese  a  parlare,  indi- 
cando i  nuovi  venuti: 

—  Fratelli,  vi  presento  due  ospiti,  due  com- 
pagni, il  padre  Prospero  e  il  padre  Adelindo.  È 
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forse  un  po'  troppo  giovane,  quest'ultimo,  ed  io 
non  ho  lasciato  di  osservarglielo.  Ma  egli  a 
nessun  patto  vuole  restar  diviso  da  suo  zio,  e 
fa  nobilmente  sue  le  tristi  cagioni  che  allonta- 
nano il  padre  Prospero  dalle  vanità  e  dalle  affli- 
zioni del  mondo.  — 

Bisognava  vedere  in  quel  momento  la  faccia 
contenta  del  signor  Prospero  Gentili.  Ma  andiamo 
avanti,  senza  descrivere  quello  che  ognuno  di 
voi  può  figurarsi  facilmente  in  cuor  suo. 

—  Non  mi  sono  tuttavia  intieramente  arreso 
alla  sua  insistenza;  —  continuò  il  padre  Ana- 
cleto. —  Dubitando  della  vocazione  sua,  che  non 
può  essere  accertata  finora,  come  fu  accertata 
quella  di  tutti  noi,  l'ho  accolto  solamente  come 
novizio;  e  come  novizio,  per  conseguenza,  ho 
accettato  suo  zio,  non  volendo  separare  con  una 
troppo  sollecita  disparità  di  promesse  due  con- 
giunti di  sangue.  Ho  fatto  una  cosa  nuova,  non 
conforme  alle  nostre  consuetudini ,  interpre- 
tando il  principio  che,  dove  la  legge  tace,  s'in- 
tende libera  1'  azione. 

—  In  duhiis  libertas;  —  osservò  il  padre  Bo- 
naventura. 

—  Grazie,  et  in  omnibus  charitas;  —  ripigliò 
il  padre  Anacleto.  —  Io  spero  adunque  che  voi, 
miei  cari  fratelli  in  solitudine,  non  disapprove- 
rete questa  novità,  badando  alle  intenzioni  che 
l'hanno  dettata. 

Il  padrino  guardò  in  viso  i  suoi  giudici,  e 
comprese  che  nessuno  avrebbe  detto  di  no. 

—  Savio  consiglio;  —  mormorò  il  padre  Ata- 
nasio. 
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—  Come  tutto  ciò  che  esce  dalla  mente  del 
nostro  degno  priore;  —  aggiunse  il  padre  Re- 
stituto. 

—  Sia  dunque  così,  col  volere  di  Dio;  —  re- 
plicò il  padre  Anacleto,  non  aspettando  più  al- 
tri segni  di  approvazione.  —  E  adesso,  miei  fra- 
telli, andiamo  a  vedere  come  ci  tratta  il  cuoco. 
Vi  avverto,  —  soggiunse ,  rivolgendosi  ai  due 
novizi,  —  che  qui  si  mangia  male. 

—  E  si  beve  peggio;  -—  borbottò  fratel  Gio- 
condo, che  chiudeva  la  marcia. 

Il  padre  Prospero  credette  obbligo  suo  di  ri- 
spondere che  egli  e  il  suo  nepote  si  sarebbero 
acconciati  volentieri  a  tutto,  pur  di  essere  am- 
messi a  vivere  nella  comunità  di  San  Bruno. 
Povero  signor  Prospero!  Ci  aveva  sempre  ad- 
dosso gli  occhi  del  padrino  biondo,  che  quando 
voleva  una  cosa,  non  c'era  più  verso  di  resi- 
stergli. Infine  non  si  trattava  più  di  andare  al 
polo  Artico ,  né  alle  sorgenti  del  Nilo.  E  poi, 
con  l'aiuto  di  Dio,  quella  pazzia  del  chiostro 
non  sarebbe  mica  durata  eternamente!  Il  pa- 
dre Anacleto  si  era  dimostrato  veramente  un 
buon  diavolo,  non  accettandoli  che  in  qualità 
di  novizi.  Ottimo  padre  Anacleto!  Il  meno  che 
si  potesse  fare  con  lui ,  era  di  rispondergli 
a  tono. 

—  Che?  Anzi!  Più  sarà  frugale  il  pasto,  me- 
glio sarà  per  la  mia  salute  ;  —  rispose  il  signor 
Prospero.  —  Ingrassavo  troppo ,  quantunque 
senza  mia  colpa. 

—  Del  moto,  fratello,  del  moto!  —  raccomandò 
uno   dei   frati,  che  si  trovava  vicino  al  signor 
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Prospero.  —  Bisogna  combattere  in   tempo  la 
polisarcia. 

—  Poli....  —  balbettò  il  signor  Prospero,  in- 
chinandosi al  suo  nuovo  interlocutore. 

—  ....sarda;  —  riprese  quell'altro,  che  era  il 
medico  della  comunità.  —  È  un  composto  di 
due  vocaboli  greci,  polis  e  sarcos,  e  significa 
abbondanza  di  carne.  Questo  non  sarebbe,  a 
dir  vero,  un  gran  male;  ma  la  parola  si  usa 
impropriamente  a  significare  un  eccesso  di  pin- 
guedine, il  che  si  esprimerebbe  meglio  con  la 
parola  poUpionìa,  ugualmente  greca,  pioti  vo- 
lendo per  l'appunto  dir  pingue. 

—  Vedete  mo'  che  diavoli  ci  ho  in  corpo  !  — 
mormorò  il  signor  Prospero.  —  Polisarcia  !  Po- 
lipionìa!  Grazie  tante,  padre....  Il  suo  nome,  se 
è  lecito  ! 

—  Tranquillo,  per  servirla.  È  il  nome  che  ho 
scelto,  entrando  qua.  E  lo  sono  davvero,  poiché 
inveni  portum;  e  posso  aggiungere  col  poeta  : 
spes  et  fortuna  valete;  sai  me  lusistis,  ludite 
nunc  alios.  — 

Il  signor  Prospero  amò  meglio  restare  nella 
sua  ignoranza,  che  domandare  la  traduzione 
del  distico. 

—  Son  cascato  bene;  —  diss'egli  tra  sé.  — 
Son  tutti  sapienti,  qui  dentro  ;  ci  hanno  il  greco 
e  il  latino  sulla  punta  delle  dita.  Uno  è  astro- 
nomo ,  r  altro  è  chimico  ;  un  terzo  archeo- 
logo; un  quarto  meccanico....  Ma  che  Iddio  mi 
benedica,  o  non  sono  agronomo,  io?  Un  agro- 
nomo.... agrodolce,  per  verità!  Mi  ha  fatto  tale 
il   sottoprefetto   di   Castelnuovo.   E   la  mia  ne- 
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potè  mi  fa  frate.  Si  fermeranno  qui  l' uno  e 
l'altra?  - 

Facendo  queste  riflessioni,  il  signor  Prospero 
(anzi,  diciamo  a  dirittura  padre  Prospero,  per 
metterlo  alla  pari  con  tutti  i  suoi  colleghi)  si 
trovò  seduto  a  tavola,  fra  il  padre  Tranquillo, 
medico,  e  il  padre  Marcellino,  filosofo.  Il  suo 
nepote,  o  fosse  caso,  o  fosse  elezione,  si  trovò 
dall'altra  parte  della  tavola,  accanto  al  priore, 
con  cui  si  era  accompagnato ,  entrando  in  re- 
fettorio. 

La  sala  era  vasta,  e  io  appariva  due  cotanti 
di  più,  perchè  bianca  ed  ignuda.  I  nuovi  frati 
di  San  Bruno  non  avevano  fatto  nessuna  spesa 
colà,  non  si  erano  incaricati  di  abbellire  quella 
parte  della  loro  abitazione.  Avevano  perfino  la- 
sciato in  piedi  un  certo  pulpito  di  fabbrica,  de- 
stinato alla  lettura  durante  il  pasto.  Per  for- 
tuna, lassù  non  si  leggeva  più  nulla,  non  avendo 
la  nuova  regola  di  San  Bruno  reputato  neces- 
sario di  aggravare  un  cattivo  pranzo  con  una 
uggiosa  lettura.  Gli  antichi  Camaldolesi  anda- 
vano a  prendere  il  loro  nutrimento  in  quel  re- 
fettorio una  volta  alla  settimana;  tutti  gli  altri 
giorni  desinavano  nelle  loro  celle,  e  la  broda 
disciplinare  passava  da  quelle  ruote  che  ho 
detto.  Poi,  bevevano  l'acqua  in  certe  ciotole  di 
terra  cotta,  che  accostavano  alla  bocca,  soste- 
nendole con  tutt'e  due  le  palme.  Un  modo  di 
bere  piuttosto  incomodo;  ma  era  di  rito.  E  i  ri- 
formati di  San  Bruno,  per  accostarsi  in  qual- 
che modo  alle  vecchie  costumanze,  avevano 
aboliti  i  bicchieri,  attenendosi  a  certe  ciotole  di 


Ir' 
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maiolica,  che  non  avevano  neanche  il  pregio 
di  escire  dalle  fabbriche  del  Ginori. 

Non  l'abbiate  per  una  ragazzata,  vi  prego.  Il 
padre  Anacleto,  interrogato  su  quella  stranezza 
apparente,  avrebbe  potuto  darvene  una  ragione 
plausibilissima.  Ciò  che  fa  amar  molto  la  tavola 
è  la  tovaglia,  lo  sfoggio  del  vasellame,  lo  scintil- 
lìo dei  cristalli.  Una  mezza  batteria  di  bicchieri 
a  calice,  sfaccettati,  smerigliati,  lucidi,  opachi, 
quando  spessi  come  il  diamante,  quando  sottili 
come  la  mussolina,  fanno  bere  tre  volte  più  di 
quello  che  porterebbe  il  vostro  bisogno.  Pro- 
vate in  quella  vece  a  bere  il  Reno  o  il  Borgo- 
gna in  una  ciotola  di  terra  cotta,  rozzamente 
inverniciata.  Quel  vino  vi  parrà  una  povera 
cosa;  manderete  giù  quel  che  vi  occorre,  non 
un  centellino  di  più.  Per  contro,  il  vino  cattivo 
vi  parrà  semplicemente  mediocre,  ed  anche  di 
quello  berrete  come  e  quanto  mangiate,  cioè  a 
dire  tutto  quello  che  occorre  per  le  ineluttabili 
necessità  della  vita. 

Ammiriamo  i  riformati  di  San  Bruno  e  la- 
sciamo gridare  i  gaudenti.  Anche  la  tavola  è 
tra  i  piaceri  e  le  vanità  del  mondo  che  lasciano 
tormento  ed  afflizione  di  spirito.  Il  pensatore  è 
sobrio;  il  lavoratore  non  potrà  sempre  esser 
sobrio,  ma  non  avrà  mai  vizi  di  gola. 

Frate  Adelindo,  seduto  alla  destra  del  priore, 
era  l'argomento  della  curiosità  universale.  Si 
voleva  non  averne  Farla,  ma  gli  occhi  corre- 
vano di  tanto  in  tanto  dal  piatto  a  quella  bionda 
testina,  a  quel  collo  di  cigno  che  sbucava  dal- 
l'orlo della  cocolla  color  di  tabacco. 
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—  È  molto  giovane,  il  vostro  nepote;  —  disse 
il  padre  Tranquillo  all'orecchio  del  padre  Pro- 
spero. —  Non  si  adatterà  alla  nostra  vita  rin- 
chiusa. 

—  Perchè?  —  disse  di  rimando  il  padre  Pro- 
spero, che  sentiva  la  necessità  di  nascondere  il 
suo  giuoco.  —  Sono  appunto  i  giovani  che  pos- 
sono adattarsi  a  certi  sacrifizi.  Ai  panni  vec- 
chi non  è  facile  far  perdere  le  pieghe. 

—  Questo  è  vero  per  molti;  —  replicò  il  pa- 
dre Tranquillo;  —  ma  poiché  qui  ci  si  viene 
in  forza  di  una  vera  e  profonda  vocazione,  bi- 
sogna ammettere  che  la  nuova  piega  sia  già 
fatta  prima  d'entrare. 

—  Ah  sì,  la  vocazione!  —  mormorò  il  padre 
Prospero.  —  Una  gran  cosa,  la  vocazione.  Scu- 
sate, padre,  la  mia  indiscretezza.  Qual  è  stata 
la  vostra  vocazione? 

—  Seccato;  —  rispose  il  padre  Tranquillo;  — 
seccato  del  mondo;  seccato  in  un  modo  da 
non  dirsi.  Facevo  il  medico,  per  utile  del  mio 
simile.  Ed  io  avrò  fatto  male  a  lui;  ma  egli  di 
certo  ha  fatto  male  a  me.  L'ho  abbandonato 
come  vedete,  e  me  ne  trovo  bene.  Auguro  a  lui 
altrettanto.  Già ,  fratello  mio,  che  serve  il  na- 
sconderlo I  Neanche  la  scienza  medica  può  pre- 
tendere all'infallibilità.  Richiede  atti  di  fede  con- 
tinui; è  teologia,  o  poco  ci  manca.  Una  cosa  è 
certa,  che  la  natura  ha  rimedi  efficaci,  e  forze 
vive  nell'organismo  per  farli  operare.  Noi,  stu- 
diosi dell'arte  salutare,  non  possiamo  vantarci 
che  di  un  po'  d'accortezza  nell'accomodare  certi 
rimedi  ai  bisogni  dell'uomo.  Audacia  somma 

V  undecimo  comandamento.  8 
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nell'esperimento,  audacia  immensa  nella  dichia- 
razione della  malattia,  audacia  infinita  nell' at- 
tribuire alla  natura  gli  errori  dell'arte  nostra 
e  all'arte  nostra  i  benefizi  della  natura;  eccovi, 
padre  Prospero,  la  medicina,  da  Ippocrate  fino 
a  Boerhaave,  e  da  Boerhaave  fino  a  me.  Dico 
a  me,  per  non  far  torto  a  nessuno;  —  sog- 
giunse il  padre  Tranquillo,  ridendo.  —  Empi- 
rismo che  qualche  volta  riesce;  dottrina  che 
qualche  volta  azzecca  giusto;  dissidio  quasi 
sempre  tra  la  teorica  e  la  pratica  ;  questa  è  la 
scienza  nostra.  Seccato,  vi  dico  io,  padre  Pro- 
spero, seccato  dell'arte,  seccato  del  mondo,  sec- 
cato del  resto.  — 

Evidentemente  il  padre  Tranquillo  non  di- 
ceva tutto.  Anzi ,  pensandoci  bene ,  era  facile 
di  scorgere  che  non  aveva  detto  nulla.  Ma  è 
questa  l'arte  degli  uomini  bene  educati,  che  vo- 
gliono nascondere  il  loro  pensiero,  aver  l'aria 
di  prendervi  a  confidente  e  di  spiattellarvi  ogni 
cosa.  Il  padre  Prospero  fu  grato  di  quelle  con- 
fidenze al  suo  vicino  di  tavola,  e  gli  giurò  lì 
per  lì  un'amicizia  eterna. 

—  Che  bravo  giovinotto!  —  diceva  egli  tra 
sé.  —  Col  suo  ingegno,  poteva  diventare  un  al- 
tro Galeno.  Ed  eccolo  qua,  invece,  tra  i  giubi- 
lati, contento  di  averne  cavato  i  piedi,  come  un 
altro  lo  sarebbe  di  averceli  messi.  In  verità, 
non  ho  torto  io  a  dolermi  di  essere  uscito  dalla 
via  degli  onori?  — 

Leggiadro  collare  della  Corona  d'Italia,  tu 
danzavi  sempre,  immagine  cara,  davanti  agli 
occhi  del  signor  Prospero  Gentili. 
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Di  tanto  in  tanto  quegli  occhi  si  volgevano  con 
paterna  sollecitudine  a  quel  biondo  novizio  che 
sedeva  a  fianco  del  priore,  sostenendo  abba- 
stanza bene  la  sua  parte  di  fraticello.  Non  ar- 
rossiva più,  il  serafino;  continuava  in  quella 
vece  a  parlar  poco,  e  quel  poco  con  un  suo  ac- 
cento particolare,  come  se  le  parole  gli  si  for- 
massero in  gola,  anzi  che  nella  classica  chio- 
stra dei  denti. 

Nessuno,  tranne  il  padre  Prospero,  doveva 
capire  che  quel  vezzoso  padrino  si  studiava 
d'ingrossare  la  voce,  nel  lodevole  intento  di 
parere  tutt'altro  da  quel  ch'egli  era  veramente. 
Riusciva  egli  nel  suo  tentativo?  Non  so.  Forse 
ne  dubitiamo  noi ,  che  siamo  nel  segreto ,  non 
potendo  immaginare  che  altri  non  lo  indo- 
vini alla  prima.  Comunque  fosse,  quello  sforzo 
del  leggiadro  novizio  dava  al  suo  discorso  una 
certa  velatura  di  suoni  gutturali,  che  non  dispia- 
ceva punto,  anzi  poteva  parere  una  grazia  di  più. 

—  Gran  diavola!  —  esclamava  mentalmente 
il  padre  Prospero.  —  Che  cosa  si  ripromette  da 
questa  sua  impresa  arrischiata?  Spero  bene  che 
fra  cinque  o  sei  giorni  si  annoierà,  e  noi  tor- 
neremo a  Castelnuovo.  — 

Il  pranzo  finì  e  la  comitiva  andò  a  fare  il 
chilo  sotto  una  loggia  che  guardava  la  campa- 

Igna.  Il  sole  era  già  tramontato,  e  le  ombre  del 
_  crepuscolo  incominciavano  a  salire  dal  bur- 
rone, nel  cui  fondo  romoreggiavano  le  acque 
del  torrente.  I  profili  delle  colline  s'infoscavano 
sul  primo  piano  del  quadro;  più  lungi  si  tin- 
gevano di  violetto  e  d'azzurro  le  vette  digradanti 
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dell'Appennino.  Non  gruppo  di  case,  non  trac- 
cia di  campi  coltivati,  si  vedeva  d'intorno;  la 
solitudine  regnava  sovrana,  e  nella  solitudine 
si  espandeva  liberamente  il  pensiero. 

Tutti  i  giorni,  dopo  il  pranzo,  i  frati  di  San 
Bruno  solevano  dividersi  in  piccole  brigate,  ed 
anche  in  semplici  coppie,  per  andare  a  diporto  di 
qua  o  di  là,  assorti  in  familiari  colloquii ,  che 
mutavano  indirizzo  secondo  la  composizione 
dei  crocchi  e  gli  umori  del  momento.  Quel  giorno, 
invece,  dovevano  raccogliersi  tutti  quanti  sotto 
la  loggia  e  star  seduti  a  chiacchiera,  come  una 
società  di  buontemponi  che  metta  in  pratica  il 
post  prandium  stabis  della  vecchia  scuola  di 
Salerno. 

Il  padre  Adelindo,  che  aveva  preso  un  po- 
chettino  di  confidenza  co' suoi  compagni  di  ta- 
vola,  notò  una  cert'aria  di  somiglianza  che  tra- 
spariva da  tutte  quelle  flsonomie.  Forse  era  da 
vederci  un  effetto  della  convivenza,  essendo 
noto  che  ogni  persona,  come  ogni  cosa  al  mondo, 
assume  il  colore  dell'ambiente  in  cui  sia  rima- 
sta a  lungo,  e  che  certi  modi  di  essere,  di  at- 
teggiarsi, di  discorrere,  si  copiano  facilmente 
e  quasi  inavvertitamente  gli  uni  dag;li  altri. 
Tutti  i  frati  di  San  Bruno  avevano  poi,  nella 
loro  medesima  apparenza  di  gioventù,  una  ba- 
lìa, una  padronanza,  e  vorrei  dir  quasi  un  pos- 
sesso di  scena,  che  accennava  ad  una  età  piùi 
matura.  E  questo  forse  era  da  attribuirsi  in  * 
parte  alle  gravità  dell'abito  che  indossavano,  in 
parte  alle  burrasche  per  cui  erano  passati,  prima 
di  giungere  a  quel  porto  di  rifugio. 
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Perchè  si  fossero  raccolti  in  quella  solitudine, 
mi  pare  di  averlo  già  detto.  Ma  perchè  avevano 
adottata  quella  foggia  di  vestire?  Non  potevano 
vivere  in  comunità,  ed  anche  con  una  Qerta 
regola  fratesca,  senza  l'impaccio  della  tonaca? 

Lettori  miei,  il  vecchio  entra  per  una  gran 
parte  nella  composizione  del  nuovo.  Si  rinun- 
zia mal  volentieri  a  certe  anticaglie,  quando  si 
vogliono  rinnovate  le  sensazioni  che  solevano 
accompagnarsi  a  quelle  immagini  del  tempo 
trascorso.  Si  direbbe  quasi  che  V  intima  virtù 
di  certe  cose  è  tutta  nella  forma  di  cui  erano 
rivestite.  Gli  Ebrei  continuarono  sempre,  anche 
dopo  r  uso  comunemente  invalso  del  ferro,  a 
sacrificare  con  coltelU  di  selce.  Dite  ai  Liberi 
Muratori  di  rinunziare  ai  loro  simbolici  riti,  che 
rammentano  i  Templarii  da  una  parte,  e  le  com- 
pagnie artigiane  medievali  dall'altra,  e  vi  di- 
ranno che  appunto  in  quei  riti  è  la  forza  loro, 
perchè  c'è  la  poesia  del  loro  istituto.  Che  più? 
Un  amico  mio  ha  giurato  fede  alle  staffe,  fer- 
mate in  fondo  ai  calzoni,  perchè  questi  non  sal- 
gano su.  Egli  dice  e  sostiene  che  ciò  gli  è  in- 
dispensabile, per  creder  sempre  di  avere  ven- 
t'anni.  Ora,  se  ciò  basta  a  mantenere  la  sua  il- 
lusione, vorremo  noi  lesinargli  le  staffe? 
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IX. 


Il  convento  di  San  Bruno,  nel  corso  di  una 
settimana,  aveva  mutato  a  dirittura  d'aspetto. 
Prima,  e  sia  detto  senza  ombra  di  mal  animo, 
ci  si  dormiva  molto;  allora  ci  sì  vegliava,  ci 
si  viveva,  ci  si  lavorava  a  gran  furia.  Avrete 
già  indovinato  che  il  gran  lavoro  della  comu- 
nità di  San  Bruno  era  il  giornale  scientifico. 
Erano  giunti  i  cinque  nuovi  colleghi  aspettati; 
anch'essi  nel  vigore  dell'età  e  pieni  di  buon  vo- 
lere. Le  casse  tipografiche  erano  state  collocate 
a  posto;  il  torchio  egualmente;  un  gran  dise- 
gno del  padre  Anacleto  era  sul  punto  d' incar- 
narsi, o  se  vi  piace  megho,  d'impiombarsi;  per- 
chè infatti  era  questione  di  piombo. 

Di  nove  che  erano  pochi  giorni  addietro,  i 
frati  di  San  Bruno  giungevano  per  tal  modo  al 
numero  di  sedici.  Ed  erano  forse  già  troppi,  per 
la  quiete  operosa  a  cui  mirava  il  padre  Ana- 
cleto. 

—  Fratelli,  —  aveva  detto  il  priore,  racco- 
gliendo intorno  a  sé  la  cresciuta  famiglia,  — 
il  nostro  ordine  accenna  a  voler  prosperare  ve- 
locemente. Dobbiamo  rallegrarcene?  Dobbiamo 
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rammaricarcene?  Certo,  se  ce  ne  rallegriamo, 
sarà  per  noi  medesimi,  non  per  il  mondo,  che 
mostra  cosi  di  perdere  ogni  attrattiva  sugli  uo- 
mini. Ma  anche  noi  dobbiamo  badare  ad  un  pe- 
ricolo. V  essere  in  troppi  nuoce,  e  forse  sarà 
da  pensare  alla  fondazione  d' un  nuovo  con- 
vento, come  fecero,  per  gli  ordini  loro,  san  Bruno 
e  san  Bernardo  di  Chiara  valle. 

—  Non  siamo  in  troppi,  finora;  —  osservò 
modestamente  il  padre  Marcellino. 

—  Stiamo  bene,  così;  —  aggiunse  il  padre 
Restituto. 

—  Siamo  come  in  famiglia;  —  ribadi  il  padre 
Atanasio.  —  Si  sente  una  dolcezza  nuova,  che, 
per  dirla  col  poeta,  e  guadagnandoci  anche  la 
rima,  intender  non  la  può  chi  non  la  prova.  — 

Il  padre  Atanasio  esprimeva,  assai  meglio 
che  non  credesse  egli  in  cuor  suo,  il  pensiero 
di  tutti.  Era  in  tutti  un  sentimento  di  dolcezza 
che  io  non  potrei  significarvi  appuntino,  senza 
far  capo  ad  un  paragone  di  cucina.  Ma  badate, 
cucina  poetica;  una  di  quelle  cucine  ascose  tra 
le  gole  dei  nostri  Appennini,  cucina  fuligginosa 
e  nera,  per  modo  che  la  fiammata  dell'ampio 
cammino  non  disperda  la  sua  luce  benefica 
lungo  le  pareti,  ma  la  concentri  sulle  otto  o 
dieci  persone  beatamente  sedute  intorno  al  fo- 
colare, con  la  schiena  protetta  dall'alta  spalliera 
delle  cassapanche  di  quercia.  Di  fuori ,  cade  a 
larghe  falde  la  neve,  e  soffia  acuto  il  rovaio; 
di  dentro  si  prova  la  delizia  dello  stare  al  co- 
perto e  raccolti  nella  compagnia  delle  persone 
più  care.  La  famiglia  qui  restringe  i  soavi  suoi 
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vincoli  ;  l'ospitalità  diventa  amicizia  ;  quella  pa- 
dellata di  bruciate,  che  scoppiettano  nel  fuoco, 
vuol  essere  una  cosa  gustosa.  Di  tanto  in  tanto, 
e  come  per  rendere  più  spiccato  il  confronto, 
si  dà  un'  occhiata  all'  uscio,  che  si  scuote  ai 
buffi  del  vento;  poi  si  torna  a,guardare  la  fiamma 
consolatrice.  Dio  di  misericordia,  per  una  di 
quelle  serate  sull'Appennino  io  rinunzierei  non 
so  che,  perfino  il  mio  ufficio  di  storiografo  del- 
l'ordine riformato  di  San  Bruno.  E  come  paiono 
sciocchi  coloro  che,  avendo  questa  fortuna  sotto 
la  mano,  si  lagnano  ancora  e  chiedono  altro  al 
destino!  Ma  pur  troppo  siamo  tutti  così;  non 
intendiamo  che  tardi,  essere  le  gioie  della  vita 
ristrette  in  poche  immagini,  in  poche  scene, 
quadretti  di  genere,  anzi  che  di  storia,  e  quasi 
sarei  per  dire  di  paese  soltanto,  anziché  di  ge- 
nere; perchè  la  figura  non  è  sempre  bella  a  ve- 
dere, e  un  po' di  frappa  con  un  raggio  di  sole 
attraverso  può  bastare  alla  pace  dell'anima, 
come  alla  consolazione  degli  occhi. 

Voi  lo  vedete,  lettori;  anche  facendo  una  pic- 
cola digressione,  mi  trovo  d'accordo  coi  frati 
di  San  Bruno.  Poca  gente,  ma  provata  e  sim- 
patica, ecco  il  non  plus  ultra.  Se  c'è  una  bella 
figurina  nel  numero,  tanto  meglio;  anzi  credete 
pure  che  io  la  supponevo  presente.  È  forse  lei 
che  ci  fa  amare  le  solitudini  e  riconoscere  e 
abbandonare  senza  rimpianti  le  vanità'  rumo- 
rose del  mondo.  Perchè,  diciamolo  pure,  anche 
a  risico  di  far  insuperbire  le  donne,  c'è  sempre 
un  po'  di  femminile  nella  nostra  bontà.  Quando 
c'è  in  noi  della  bontà,  si  capisce. 
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I  miei  monaci  sentivano  essi  l'arcana  influenza 
del  serafino  biondo  ì  È  lecito  di  sospettarlo.  Sen- 
tite questa,  clie  potrebbe  mutare  il  sospetto  in 
una  mezza  certezza.  Il  serafino,  quel  medesimo 
giorno  che  era  entrato  in  convento,  ricordando 
ciò  che  gli  aveva  detto  in  parlatorio  il  priore, 
si  era  arrisicato  a  toccare  il  tasto  del  giornale 
scientifico.  E  di  là  era  subito  nata  tutta  quella 
gran  ressa  che  v'ho  accennata  più  sopra.  Per- 
chè? I  miei  monaci  sapevano  pure  che  la  loro 
rassegna  non  l' avrebbe  letta  nessuno ,  poiché 
essi  non  l'avrebbero  mandata  a  nessuno  di  fuori 
via.  Ma  essi  oramai  sentivano  di  bastare  a  sé 
medesimi.  Non  se  lo  dicevano  ;  forse  non  ci 
pensavano  neanche;  ma  una  nuova  vena  di 
tiepido  umore  era  penetrata  nel  circolo  vitale 
della  comunità  di  San  Bruno. 

Quella  medesima  settimana  comparvero  finiti 
i  primi  saggi  della  operosità  scientifica  dei  no- 
stri claustrali.  Cito  ad  esempio  una  memoria 
sulle  stelle  cadenti,  del  padre  Bonaventura,  che 
ne  minacciava  anche  un'altra  sulla  costituzione 
fisica  del  pianeta  Marte  ;  uno  studio  sulla  cir- 
colazione del  sangue  e  sullo  scambio  molecolare, 
del  padre  Tranquillo  ;  alcuni  cenni  sulla  forma- 
zione geologica  di  Monte  Acuto,  del  padre  Ot- 
taviano ,  e  una  dissertazione  Sul  passaggio  di 
Annibale  da  Castelnuovo ,  del  padre  Anselmo, 
che  nella  sua  qualità  di  bibliotecario,  doveva 
essere  1'  erudito  della  compagnia.  Padre  Ana- 
cleto non  voleva  esser  da  meno  de'  suoi  colle- 
ghi; aveva  messo  fuori  certe  note  d'archeologia 
preistorica,  raccapezzate  li  per  lì  dopo  il  suo 
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colloquio  col  duca  di  Francavilla.  Ma  perchè 
quelle  note  non  davano  ancora  un  appiglio  ai 
disegni  del  padrino  Adelindo,  e  perchè  senza  i 
disegni  di  quest'ultimo  il  giornale  di  San  Bruno 
non  poteva  andarsi  a  riporre,  il  degno  priore 
immaginò  di  finire  i  suoi  studi  con  una  descri- 
zione degli  scavi  di  Monte  Acuto,  che  sarebbero 
stati  disegnati  dalla  matita  del  serafino  biondo. 
E  perchè  gli  scavi  in  discorso  erano  ancora  di 
là  da  venire .  il  padre  Anacleto  opinò  che  si 
procedesse  immediatamente  agli  scavi. 

La  spedizione  archeologica  fu  prontamente 
deliberata.  Si  vogava  sul  remo  al  duca  di  Fran- 
cavilla; ma  questi  non  era  che  un  dilettante,  e 
i  nostri  monaci  volevano  fare  da  senno.  Inoltre, 
il  signor  duca  faceva  i  suoi  scavi  nella  caverna 
della  Ripa;  i  nostri  monaci  scelsero  un  campo 
più  lontano,  sul  pendio  settentrionale  di  Monte 
Acuto,  nella  caverna  delle  Streghe. 

Non  vi  starò  a  dire  perchè  la  chiamassero 
delle  Streghe,  lasciando  immaginare  a  voi  le 
leggende  popolari  che  avevano  assegnato  quel 
luogo  a  notturno  ritrovo  delle  amiche  di  Bel- 
zebù. Vi  dirò  invece,  dando  una  sbirciatina  nei 
quaderni  del  padre  Anacleto,  che  il  monte  Acuto, 
studiato  da  quella  parte,  appariva  incoronato 
da  banchi  di  formazione  terziaria ,  posti  oriz- 
zontalmente sopra  gli  strati  verticali  della  cal- 
carea compatta  giurassica,  ond'  era  formato  il 
nocciolo  di  quella  catena  montuosa.  Quei  ban- 
chi dì  calcarea  grossolana,  o  meglio  d'un  sab- 
bione indurito,  erano  tutti  ripieni  di  gusci  d'o- 
striche e  d'altri  bivalvi,  come  VArca  diluvii,  la 
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Venas  rugosa,  la  Térebratula  bipartita,  non 
senza  tracce  di  polipi,  di  echini,  e  d'altri  resti 
organici  poco  determinabili. 

La  costiera  del  monte  era  brulla,  o  quasi  ; 
soltanto  tra  le  fenditure  della  roccia  spuntava 
qualche  ciuffo  d' erba,  e  qualche  arbusto  ma- 
linconico e  scarno,  che  pareva  maledire  la  sorte 
da  cui  era  stato  sbalestrato  lassù.  La  ca- 
verna delle  Streghe,  vuoi  per  la  difficoltà  del- 
l' accesso ,  vuoi  per  la  tristezza  del  nome , 
non  era  mai  stata  esplorata.  Soltanto  poteva 
esserci  stato  qualche  pastore,  od  anche  qual- 
che bandito,  a  rifugio;  e  delle  scarse  visite  fa- 
ceva fede  una  piccola  traccia  di  sentiero,  me- 
glio intravveduta  da  lunge,  che  potuta  segui- 
tare da  vicino. 

Segnar  meglio  il  sentiero  e  nei  punti  mala- 
gevoli renderlo  più  sicuro  scavando  qualche 
gradino  nella  roccia,  fu  la  prima  cura  dei  no- 
stri esploratori.  Intanto  il  priore,  seguito  dal 
serafino  e  dal  padre  Prospero,  andava  oltre, 
verso  r  ingresso  della  caverna.  Senonchè  il 
padre  Prospero,  afflitto  dalla  sua  polisarcìa  che 
gli  sembrava  già  due  tanti  più  grave,  dopo 
che  il  padre  Tranquillo  gliel' aveva  battezzata 
col  suo  nome  scientifico ,  protestò  ben  pre- 
sto di  non  poter  seguitare  i  due  scoiattoli  a 
cui  si  era  accompagnato  con  una  fiducia  su- 
periore alle  proprie  forze,  e,  come  Mosè  in  vi- 
sta della  Terra  promessa,  si  accasciò  presso 
un  cespuglio,  in  vista  della  buca,  che  gli  pa- 
reva ancora  troppo  lontana,  quantunque  non 
ci  fosse  più  a  fare  che  un  centinaio  di  passi. 
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—  Andate,  andate!  —  diss'egli.  —  Ricolgo  il 
flato  e  vi  raggiungo.  — 

E  si  sdraiò  su  d'un  lastrone,  soffiando  come 
un  mantice. 

Il  serafino  biondo  sorrise,  lasciò  lo  zio  in 
quella  postura,  che  aveva  pure  i  suoi  pregi,  e 
seguitò  il  padre  Anacleto  pei  meandri  sassosi 
del  sentiero  fino  all'entrata  della  caverna. 

Lo  spettacolo  era  meraviglioso.  I  due  esplo- 
ratori si  trovarono  davanti  ad  una  vasta  fen- 
ditura orizzontale  della  roccia.  Più  che  una  fen- 
ditura, pareva  una  corrosione,  una  carie  gi- 
gantesca del  monte.  Si  entrava  da  quell'  aper- 
tura in  un  atrio  vastissimo,  la  cui  vòlta,  di  co- 
lore rossastro,  era  in  alcuni  punti  tappezzata  di 
felci,  e  in  altri  faceva  mostra  di  grappoli  quar- 
zosi, che  scintillavano  alla  luce  riflessa  del  sole. 
Un  masso  enorme,  piantato  in  mezzo  all'entrata, 
spartiva  in  due  quella  grande  apertura,  e  in- 
torno a  quel  masso  un  prunaio  stendeva  i  suoi 
rami  spinosi,  che  già  facevano  pompa  delle  vette 
florite.  Quell'allegria  di  tinte  delicate,  che  tem- 
perava l'orridezza  selvaggia  del  luogo,  colpì  l'a- 
nimo del  serafino  e  gli  strappò  un  grido  di  gioia. 

Gentil  serafino!  Com' era  giovane!  La  vista 
d'un  flore  lo  faceva  andare  in  visibilio.  E  an- 
ch'egli  era  un  bel  flore,  bianco,  roseo,  come 
quello  del  rovo  che  gli  stava  dinanzi.  Se  egli 
si  fosse  guardato  allora  in  uno  specchio,  metto 
pegno  che  avrebbe  gettato  un  altro  grido;  ma 
non  di  gioia,  bensì  di  paura,  al  vedersi  così 
bello,  troppo  bello  per  un  padrino,  che  volesse 
rimaner  tale  agli  occchi  della  gente. 
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Il  padre  Anacleto,  con  atto  cortese  su  cui 
spero  non  troverete  nulla  a  ridire,  si  accostò 
al  prunaio,  spiccò  una  ciocca  di  fiori  e  l'offerse 
al  suo  giovine  compagno. 

—  È  strano,  —  diceva  egli  frattanto,  quasi 
per  rispondere  al  grido  di  gioia  che  la  vista  di 
quel  prunaio  fiorito  aveva  strappato  al  serafino 
biondo,  —  è  strano  trovar  de'  fiori  quassù,  dove 
è  già  molto  se  si  trova  un  fil  d'erba.  — 

Il  serafino  accettò  il  ramicello  fiorito ,  senza 
risponder  parola.  Povero  serafino,  compatitelo, 
perchè  era  tutto  confuso,  e  dal  pensiero  della 
sua  bambinesca  esclamazione  e  dalla  molto 
cavalleresca  ma  poco  monastica  gentilezza  del 
priore. 

—  Bella  quiete!  —  diss'egli poscia,  sviando  la 
mente  e  lo  sguardo  di  là,  ov'essi  stavano  muti, 
con  le  spalle  appoggiate  alle  sporgenze  del 
masso. 

—  Sì;  —  rispose  il  priore,  crollando  malinco- 
nicamente la  testa;  —  c'è  sempre  un  luogo  più 
quieto  della  solitudine  in  cui  si  vive.  A  noi  pa- 
reva già  tanto  tranquillo  il  convento  di  San  Bru- 
no, e  qui  si  sta  meglio  ancora.  Ma  forse,  —  sog- 
giunse il  padre  Anacleto,  sorridendo,  —  ciò  av- 
viene perchè  laggiù  siamo  ifi  molti,  e  qui  non 
ci  troviamo  che  in  due. 

—  È  vero;  —  osservò  candidamente  il  se- 
rafino. 

E  nel  profferire  la  frase  guardò  involontaria- 
mente il  priore.  Era  bello,  il  padre  Anacleto, 
con  la  sua  barba  nera  e  lucente,  i  suoi  grandi 
occhi  turchini,  le  labbra  di  corallo  tenero,  e  la 
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pelle  fine,  morbida  e  periata,  che  somigliava 
ad  un  fiore  di  pomo.  Inoltre,  parlava  con  un 
accento  così  dolce,  e  cosi  penetrante  ad  un 
tempo!  Il  serafino  non  aveva  mai  osservata 
prima  d'allora  una  cosa  simile.  E  quella  sco- 
perta, e  il  pensiero  di  averla  fatta,  lo  turbarono 
grandemente,  senza  che  pure  egli  ne  sapesse 
il  come  e  il  perchè. 

—  Dove  sarà  rimasto  mio  zio?  —  gridò  egli 
ad  un  tratto. 

E  si  spiccò  dall'ingresso  della  caverna,  per 
andare  verso  la  china  del  monte. 

—  Vado  io,  se  permettete;  —  gridò  il  priore, 
trattenendolo  con  un  cenno  della  mano.  —  Voi 
siete  così   giovane,  amico  mio!  Riposatevi.  — 

Il  serafino  chinò  la  testa  e  si  ritrasse  per 
lasciar  passare  il  compagno.  Nello  sguardo  a 
lui  rivolto  dal  priore  egli  aveva  creduto  di  scor- 
gere un'aria  di  mezzo  rimprovero,  e  fu  quasi 
pentito  del  suo  movimento  involontario.  Poteva 
anche  pentirsi  della  piccola  bugia  che  gli  era 
sfuggita,  anche  quella  involontariamente.  0  non 
lo  aveva  egli  veduto,  dov'era  rimasto  suo  zio? 
Ma  già,  benedetti  giovani,  quando  incominciano 
a  confondersi! 

Il  padre  Anacleto  scendeva  giù  pel  sentiero, 
e  il  serafino  stava  fermo  sull'ingresso  della  ca- 
verna a  guardarlo.  Agli  occhi  suoi  il  priore 
non  aveva  più  una  tunica  da  frate,  in  quel  punto; 
era  un  cavaliere  del  milletrecento  e  indossava 
il  lucco  fiorentino.  Anche  il  cappuccio  poteva 
stare,  poiché  era  una  foggia  medievale  comune 
a  tutti,  e  monaci  e  cavalieri. 
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—  Padre  Anacleto!  —  mormorò  il  serafino. 
—  Quali  dispiaceri  lo  avranno  condotto  a  fare 
questa  vita  solitaria?  Se  non  avessi  avuta  que- 
sta sciocca  paura....  avrei  potuto  domandarglielo. 
Non  voglio  aver  paura.  Non  l'avrò  più!  — 

Il  padre  Prospero,  cercato  con  una  premura 
che  egli  era  ben  lungi  dal  sospettare  possibile, 
stava  a  colloquio  col  padre  Tranquillo,  che  lo 
aveva  raggiunto  da  pochi  momenti.  Il  degno 
uomo  si  era  fermato  e  sdraiato  in  quel  punto 
della  salita  per  ricogliere  il  flato,  e  continuava 
ancora  in  quella  rumorosa  occupazione,  quando 
gli  capitò  dinanzi  il  medico  della  comunità  di 
San  Bruno, 

—  Su,  su!  —  gli  disse  il  padre  Tranquillo.  — 
Queste  passeggiate  sono  il  rimedio  della  poli- 
sarcìa. 

—  Speriamolo;  —  rispose  il  padre  Prospero. 
-  Ma  proprio  credete  che  sia  una  cosa  grave? 

—  Grave!  Secondo  s'intende.  Per  esempio,  se 
non  pesa  a  voi,  tutto  quel  carico  di  oleina  e  di 
stearina  che  portate  continuamente  addosso,  il 
male  non  è  grave  di  certo. 

—  Ah!  stearina?  oleina?  E  poiché  siamo  a 
parlare  di  queste  materie  combustibili  e  illumi- 
nanti, vorreste  dirmi,  padre  Tranquillo,  che  cosa 
potrei  fare  per  liberarmene. 

—  Regime  di  vita!  regime  di  vita!  Da  che  de- 
riva la  polisarcia,  infatti  I  Cause  remote  asse- 
gnate a  questo  incomodo  dell'umanità  sono:  il 
clima  freddo  e  umido,  che  qui  non  e'  entra  af- 
fatto; il  temperamento  linfatico,  che  nel  caso 
vostro  mi  pare  c'entri  anche  meno;  finalmente 
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la  vita  sedentaria  e  V  uso  di  cibi  in  quantità 
soverchia  e  troppo  nutritivi.  Quale  di  queste 
due  ultime  cause  abbia  avuto  maggior  parte  nel 
vostro  aumento  di  volume,  fratello  carissimo, 
io  non  so,  perchè  da  troppo  pochi  giorni  ci 
conosciamo  e  voi  non  mi  avete  fatte  le  vostre 
confidenze;  ma  io  sospetto  che  tutt'e  due  ci 
abbiamo  lavorato.  Del  resto,  i  rimedi  son  molti, 
e  tutti  adatti,  qualunque  sia  stata  la  causa  del 
male.  Aria  sottile  e  montanina....  eccola  qui  1 
Esercizi  del  corpo....  eccoli  qui  !  Cioè  no,  non  li 
vedo  per  ora,  poiché  siete  seduto:  ma  per  ve- 
nire fin  qua,  e  per  tornare  al  convento,  avrete 
fatto  un  bel  po'  di  ginnastica.  Vi  raccomanderei 
inoltre  Fuso  dei  subacidi;  non  già  dell'aceto, 
che  potrebbe  esser  cagione  di  fìògosi. 

—  Flògosi!  —  esclamò  il  padre  Prospero.  — 
Di  grazia,  che  bestia  è  ? 

—  Non  fate  caso;  è  una  delle  nostre  parole 
difficili,  con  cui  si  cerca  d' ingrossare  un  pò- 
chettino  le  molestie  dell'infermo,  e  le  beneme- 
renze del  medico.  Dite  pure  infiammazione;  è 
lo  stesso  che  flògosi.  Eravamo  ai  subacidi;  ag- 
giungo le  acque  sulfureo-saline,  quelle  di  Seltz 
e  di  Sedlitz,  e  segnatamente  la  dieta. 

—  Ah,  sì  la  dieta?  Mi  sembra  che  il  cuoco 
di  San  Bruno  la  faccia  fare  anche  ai  magri; 
—  osservò  il  padre  Prospera  —  Del  resto,  me- 
glio così;  una  cura  faj;ta  in  comune  è  più  tol- 
lerabile. ~ 

Con  questi  discorsi  il  padre  Prospero  teneva 
a  bada  il  compagno.  E  sapete  perchè?  Per  non 
dargli  il  passo  alla  caverna.  Il  padre  Prospero 
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era  seduto  a  mezzo  del  sentiero,  e  per  lasciar 
passare  il  padre  Tranquillo  avrebbe  dovuto 
star  su;  la  qual  cosa  gli  comodava  poco,  anzi 
nulla. 

In  quel  mezzo  capitò  il  priore.  Stretto  da  fronte 
e  da  tergo,  il  povero  signor  Gentili  doveva  fare 
di  necessità  virtù  e  rimettersi  in  piedi. 

—  Temevo  che  vi  fosse  intervenuto  qualche 
guaio;  —  disse  il  padre  Anacleto,  arrisicando 
anche  lui  la  sua  piccola  bugia. 

—  Oh  no,  si  chiacchierava  di  medicina  con 
padre  Tranquillo,  che  è  veramente  un  pozzo  di 
scienza.  Padre,  *voi  siete  un  gran  medico,  e  se 
non  mi  guarirete  di  questa  pappagorgia,  la 
colpa  non  sarà  vostra  sicuramente. 

—  Avanti,  dunque,  e  del  moto;  —  concluse  il 
padre  Tranquillo.  —  Andiamo  a  vedere  questa 
caverna. 

—  È  stupenda;  —  disse  il  priore. 
Anch'egli  aveva  fretta  di  giungere,  e  certo  nel 

lodevole  intento  di  dar  principio  agli  scavi.  An- 
che gli  altri  compagni,  tracciato  alla  meglio  il 
sentiero,  incominciavano  a  venire  sulle  orme 
dei  primi. 

Giunta  la  comitiva  ad  una  svolta  del  sentiero 
d'onde  si  vedeva  l'apertura  della  roccia  che  for- 
mava l'ingresso  della  caverna,  si  parò  davanti 
agli  occhi  dei  nostri  viaggiatori  la  bella  figura 
del  serafino,  che  era  rimasto  là,  accanto  al 
masso,  nella  postura  in  cui  lo  aveva  lasciato 
il  padre  Anacleto. 

—  Miracolo  1  —  gridò  il  padre  Atanasio.  — 
Un'apparizione  ! 

Ij  undecimo  comandamento.  9 
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—  San  Bruno  adolescente!  —  soggiunse  il 
padre  Ottaviano. 

—  Dite  piuttosto  santa  Teresa,  o  qualche  altra 
santa  claustrale;  —  entrò  a  dire  il  padre  Mar- 
cellino. 

Quel  paragone  femmineo,  del  resto  naturalis- 
simo per  chiunque  avesse  veduto  in  quel  punto 
il  fraticello  solitario,  ritto  in  piedi  sull'ingresso 
della  caverna,  turbò  fortemente  il  padre  Pro- 
spero, che  temeva  sempre  di  vedere  scoperto 
il  segreto  della  signorina  Adele  Ruzzani,  sua 
bella  e  capricciosa  nepote. 

-—  Sì,  infatti....  —  balbettò  egli.  —  Il  mio  ne- 
pote ha  una  faccia  che  sembra  piuttosto  una 
ragazza.  Beato  luì,  che  conserva  la  sua  gioventù  ! 

—  Rimpiangereste  forse  la  vostra?  —domandò 
il  priore.  —  Essa  non  vi  servirebbe  a  nulla,  nel 
chiostro  di  San  Bruno. 

—  Eh,  dopo  tutto,  —  rispose  il  padre  Prospero, 

—  ed  anche  a  non  servirsene  affatto,  mi  pare 
che  la  gioventù....  Ditelo  voi,  padre  Tranquillo, 
che  sapete  tante  cose.  La  gioventù  è  proprio 
così  inutile,  come  mostra  di  credere  il  nostro 
degno  priore? 

—  La  gioventù,  —  disse  il  padre  Tranquillo, 

—  è  uno  degli  elementi  della  salute.  Direi  quasi 
che  è  il  solo.  Almeno,  —  soggiunse,  temperando 
la  frase,  —  si  potrebbe  sostenerlo  con  qualche 
apparenza  di  verità.  Infatti,  tutto  ciò  che  noi 
facciamo  per  la  nostra  salute,  quando  la  gio- 
ventù se  n'è  andata,  non  è  che  un  seguito  di 
palliativi,  più  o  meno  felici,  per  dissimulare  la 
mancanza  di  un  elemento  essenziale.  — 
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Ne  parlavano  con  molta  tranquillità,  di  pal- 
liativi e  di  salute,  essendo  tutti  cosi  giovani, 
che  il  più  vecchio  di  loro  passava  a  mala  pena 
i  quaranta.  Ed  era  strano  il  vederli,  anche  più 
strano  del  vedere  quel  biondo  serafino  in  abito 
di  frate;  era  strano,  dico,  di  vedere  tanti  uo- 
mini, giovani  ancora,  e  già  stanchi  delle  tem- 
peste della  vita;  stanchi  delle  tempeste,  e  così 
felici,  cosi  allegri  nella  piccola  compagnia  di 
naufraghi  che  erano  riusciti  a  formarsi  entro 
una  piega  dell'  Appennino.  Il  contrasto  tra  il 
grande  e  il  piccolo  mondo,  tra  la  società  natu- 
rale e  l'artificiale,  non  poteva  essere  più  spic- 
cato di  cosi.  E  il  vantaggio  restava  alla  società 
artificiale,  per  la  semplicissima  ragione  che  la 
naturale  si  è  fatta  da  sé,  laddove  l'artificiale  ce 
la  foggiamo  da  per  noi,  e  ci  prendiamo  gusto 
fino  a  tanto  che  dura. 

Ma  in  fin  de'  conti,  o  non  è  la  medesima  cosa 
nel  gran  mondo?  L'umanità  vive,  con  tutti  i 
suoi  dirizzoni  e  con  tutte  le  sue  tirannie;  noi  in 
quella  vece  passiamo.  Guastarci  il  sangue,  che 
giova?  0  non  è  forse  meglio  lasciar  correre 
tutto  ciò  che  vuol  correre,  e  lasciar  stare  tutto 
ciò  che  vuol  stare?  A  voler  fare  diverso,  non 
si  cava  un  ragno  da  un  buco.  Lasciate  pure 
che  gridino  contro  l'egoismo  del  piccolo  mondo, 
e  contro  la  stravaganza  delle  società  artificiali. 
Al  diritto  della  tirannia  si  contrappone  il  diritto 
della  resistenza;  e  sono  naturali  ambedue. 

Vi  siete  già  accorti,  o  lettori,  che  io  cedo  un 
pochetti  no  all'influsso  dell'ambiente.  Sto  coi 
frati  e  zappo  1'  orto. 
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Il  monachino  biondo  era  assai  lungi  dallo  im- 
maginarsi d'  aver  fatto  quella  grande  impres- 
sione sull'animo  de'  suoi  compagni.  La  bellezza 
è  sempre  consapevole,  non  lo  nego;  ma  una 
donna  che  si  traveste  da  uomo  sa  anche  di  per- 
dere il  cinquanta  per  cento  delle  sue  attrattive. 
E  frate  Adelindo  non  badava  punto  a  quegl'im- 
peti  spontanei  d'ammirazione  che  la  sua  faccia 
di  serafino  destava  tra  i  riformati  di  San  Bruno, 
come  essi  burlescamente  si  chiamavano  qualche 
volta.  Confidava,  nella  sua  giovanile  audacia,  di 
non  essere  scoperto,  e  godeva  la  novità  di 
quella  vita,  senza  sapere  come  sarebbe  andata 
a  finire. 

Ma  proprio  senza  saperlo  ?  S'ha  a  credere  che 
il  biondo  monachino  non  avesse  uno  scopo? 
No,  lettori,  non  lo  credete.  Ma,  per  intanto,  ve- 
nite con  me.  La  miglior  maniera  per  averne 
r  intiero,  è  quella  di  far  procedere  il  racconto. 

Entrati  sotto  1'  atrio  della  caverna,  i  conven- 
tuali di  San  Bruno  ammirarono  quel  saggio  ar- 
chitettonico di  madre  natura  e  tutte  le  fioriture 
ond'era  stato  adornato  dair  incomparabile  ar- 
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tìsta.  Poscia,  come  i  visitatori  d'una  casa  che 
vogliono  veder  tutto  fln  da  principio,  andarono 
ad  esplorare  i  tenebrosi  recessi  del  luogo.  La 
caverna  si  estendeva  un  mezzo  miglio  nelle  vi- 
scere del  monte,  ora  restringendosi,  ora  allar- 
gandosi da  capo,  ma  tutta  d'un  filo,  come  una 
grande  spaccatura  interna  del  monte.  La  causa 
di  quella  spaccatura?  Forse  era  da  vederci  l'ul- 
timo sfiatatoio  rimasto  al  vulcano  che  aveva 
sollevato  dal  fondo  dei  mari  antichissimi  quello 
strato  calcareo;  forse  era  effetto  più  modesto 
e  più  lento  di  una  erosione  delle  acque.  Io  non 
mi  ci  confondo,  e  lascio  la  soluzione  del  pro- 
blema agli  studi  del  padre  Anacleto. 

Qua  e  là  i  nostri  esploratori  si  abbattevano 
in  fantastiche  vedute,  che  sarebbero  state  una 
vera  fortuna  per  1'  albo  di  frate  Adelindo,  se  il 
nostro  serafino  pittore  ci  avesse  avuto  là  den- 
tro un  raggio  di  sole,  scambio  del  lume  incerto 
d'una  torcia  di  resina.  La  via  in  qualche  punto 
risaliva,  stretta  fra  due  ordini  di  stalagmiti,  che 
si  addensavano  le  une  sulle  altre  come  i  colon- 
nini d'un  chiostro;  altrove  si  arrotondava  la 
volta  in  cupolette  alabastrine,  o  si  allungava 
in  peducci  e  festoni,  campati  in  aria  che  era 
una  vaghezza  a  vederli.  Frequentissime  occor- 
revano lungo  le  scabre  pareti  le  pile  dell'acqua 
benedetta,  esempi  illustrativi  dell'antico  adagio: 
gutta  cavai  lapidem.  Ma  la  meraviglia  più  grande 
fu  una  specie  di  cattedra,  formata  su  d'un 
rialzo  dello  scoglio  dal  largo  tondeggiamento 
di  una  grossa  stalagmite,  e  incoronata  in  alto 
da  un  mezzo  cerchio  di  stalattiti,   che   raffigu- 
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ravano  un  baldacchino.  Il  fraticello  biondo,  get- 
tato uno  de'  suoi  soliti  gridi  d'ammirazione  in- 
genua, era  corso  a  piantarsi  su  quella  cattedra, 
restando  là  in  piedi,  elegante  a  vedersi  come 
un  santo  di  Donatello  nella  sua  nicchia  di  marmo. 
E  il  padre  Ottaviano  aveva  subito  proposto  di 
chiamare  quel  punto  della  caverna  "  il  pergamo 
di  frate  Adelindo  „.  Gli  altri  avevano  approvato; 
il  serafino  si  era  fatto  rosso  come  una  fravola, 
e  si  era  affrettato  a  saltare  da  quel  tronco  di 
colonna,  per  timore  che  a  qualcheduno,  nel  lo- 
devole intento  di  agevolargli  la  calata,  venisse 
il  ticchio  di  andarlo  a  pigliare  di  peso. 

La  ricreazione  era  finita  e  incominciava  il 
lavoro.  Vi  ho  già  detto  che  il  padre  Anacleto 
era  andato  nella  caverna  delle  Streghe  per  tro- 
vare qualche  saggio  d'archeologia  preistorica, 
dei  cocci,  delle  armi  dì  selce,  delle  ossa  lavo- 
rate e  via  discorrendo.  La  caverna  doveva  es- 
sere stata  abitata,  come  tutte  le  altre  degli  Ap- 
pennini, nei  tempi  in  cui  l'uomo  non  aveva  an- 
cora imparato  1'  arte  di  fabbricarsi  una  casa 
di  pietra,  e  le  capanne  non  ofTrivano  bastante 
riparo  contro  le  Aere  dei  boschi,  o  contro  gli 
assalti  delle  vicine  tribù.  Le  tracce  dell'  uomo 
preistorico  erano  evidenti  anche  nella  caverna 
delle  Streghe.  A  queir  altezza  dal  suolo  col- 
tivabile, in  una  cavità  rocciosa  come  quella, 
lo  strato  di  terriccio  appariva  profondo ,  e 
certamente  non  ci  si  era  formato  da  sé,  per 
l'azione  dell'acqua  sulla  pietra,  poiché  questa 
era  troppo  salda,  e  quella  filtrava  in  così 
poca  quantità,  da  bastare  appena  al  sostenta- 


mento  delle  felci  che  tappezzavano  alcune  parti 
della  vòlta. 

Restava  un  dubbio.  La  caverna  aveva  servito 
come  abitazione,  o  solamente  come  luogo  di 
sepoltura  ?  Quei  poveri  rappresentanti  della  spe- 
cie umana,  nei  primi  tempi  dell'epoca  quaterna- 
ria, solevano  vivere  nelle  caverne  donde  ave- 
vano cacciate  le  fiere  ;  ma  in  alcune  di  esse, 
meno  accessibili,  o  più  lontane  dai  luoghi  donde 
traevano  il  sostentamento,  usavano  compiere  i 
riti  funebri ,  dopo  averci  sepolti  i  loro  trapas- 
sati. Spesso,  o  perchè  i  luoghi  di  rifugio  fossero 
scarsi,  o  scarsa  la  reverenza  delle  tombe,  una 
medesima  caverna  era  abitazione  e  sepolcreto 
ad  un  tempo ,  ed  il  focolare  destinato  al  ban- 
chetto funebre  era  lo  stesso  focolare  domestico, 
che  seguitava  a  dar  fiamma  sulla  fossa  del 
morto. 

Il  padre  Anacleto  si  proponeva  di  chiarire  più 
tardi  a  quale  dei  due  generi  appartenesse  la 
caverna  delle  Streghe.  Prima  di  tutto  importava 
di  rinvenire  le  traccie  dell'uomo,  di  qualunque 
natura  si  fossero.  E  il  nostro  esploratore,  dato 
uno  sguardo  in  giro ,  per  argomentare  dalla 
curva  delle  pareti  da  qual  lato  fosse  la  mag- 
gior profondità  del  terreno,  deliberò  d'incomin- 
ciare gli  scavi  poco  lontano  dal  mezzo  dell'atrio, 
e  verso  l'interno  della  montagna.  Frattanto,  nel- 
l'angolo più  lontano,  sotto  la  direzione  di  fra- 
tello Giocondo,  e  con  l'assistenza  del  padre  Pro- 
spero, s'impiantava  un  focolare  posticcio,  per 
riscaldare  le  conserve  alimentari  che  doveano 
servire  alla  colazione. 
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I  primi  colpi  di  vanga  furono  dati  alla  svelta 
e  con  molta  confidenza.  Ma  come  fu  scotennato 
il  terreno,  l' opera  procedette  a  mano  a  mano 
più  riguardosa,  volendo  il  padre  Anacleto  por 
mente  a  tutti  gli  avanzi  che  si  sarebbero  rin- 
venuti, e  sopratutto  riscontrare  nel  taglio  ver- 
ticale del  terreno  la  successione  degli  strati, 
certamente  riconoscibili  alla  diversità  di  colore 
e  di  composizione,  corrispondenti  qualche  volta 
ad  età  d'uomini,  ma  più  spesso  a  gradi  e  a  ri- 
corsi di  civiltà,  presso  quelle  povere  genti  che 
in  Italia  precedettero  l'arrivo  e  la  diffusione 
della  schiatta  pelasgica. 

Infatti,  nei  primi  strati,  s'incominciarono  a  tro- 
vare rottami  di  stoviglie,  il  cui  colore  rosso  ca- 
rico significava  una  diligente  cottura,  e  le  sa- 
gome tondeggianti,  e  qualche  traccia  d'  ornato 
lineare,  accennavano  un  certo  grado  di  perfezione 
a  cui  era  giunta  l' industria  figulina.  E  questo 
poteva  denotare  che  gli  abitanti  della  caverna, 
ancora  mezzo  selvaggi,  erano  in  relazione  con 
gente  più  civile,  o  abitante  al  piano ,  o  venuta 
pur  dianzi  da  lontano  paese,  presso  cui  le  arti 
più  utili  alla  vita  erano  già  bastantemente  avan- 
zate. Proseguendo  gli  scavi,  i  cocci  apparivano 
di  forma  più  rozza,  e  di  meno  diligente  cottura, 
fino  al  segno  di  parere  a  mala  pena  riscaldati 
al  fuoco;  indizio  evidentissimo  d'una  industria 
casalinga,  che  non  conosceva  commerci,  né 
intendeva  nulla  di  perfezionamento  nell'arte. 
Quanto  alle  ossa  lavorate  e  alle  armi  di  selce, 
non  se  ne  vedeva  pur  l'ombra.  Cosa  naturalis- 
sima, fintanto  che  non  si  scoprisse  una  tomba. 
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Infatti,  le  armi  di  pietra  e  le  ossa  ridotte  ad 
uso  domestico,  essendo  allora  preziosissime 
per  la  difficoltà  del  loro  adattamento,  erano 
più  rare,  ed  era  già  molto  che  se  ne  mettesse 
un  saggio  accanto  ai  cadaveri,  quasi  a  non  pri- 
vare i  morti  di  ciò  che  avevano  avuto  di  più 
caro  e  di  più  utile  in  vita. 

Il  padre  Anacleto  spiegava  ad  alta  voce  tutte 
queste  belle  cose,  mentre  dava  occhio  al  pro- 
seguimento dell'opera.  Gli  strati  del  terreno  si 
succedevano  con  varia  vicenda  di  chiaro  e  di 
scuro.  Tutto  ad  un  tratto,  le  vanghe  diedero  un 
suono  sordo,  come  di  cosa  asciutta  e  consistente 
che  si  sfaldi.  E  venne  fuori  una  sostanza  gri- 
gia ,  lamellare ,  in  cui  si  riconobbe  tosto  uno 
strato  di  ceneri. 

Qui  per  r  appunto  cascava  il  dubbio.  Erano 
quelle  ceneri  un  avanzo  di  banchetto  funebre, 
o  indizi  d'un  focolare  domestico?  Il  padre  Ana- 
cleto, interrogato  dal  serafino  biondo,  che  pren- 
deva tanto  diletto  in  quella  esplorazione  quanto 
suo  zio  ne  prendeva  negli  apparecchi  della  co- 
lazione, mostrò  di  credere  al  banchetto  fune- 
bre, anziché  al  focolare  domestico.  E  ne  disse 
anche  le  ragioni;  verbigrazia  la  postura  del 
deposito,  che  non  corrispondeva  alla  naturale 
collocazione  d'un  focolare.  La  caverna  essendo 
abitata  da  una  famiglia,  o  da  un  aggregato  di 
famiglie  consanguinee  sotto  l'autorità  d'un  capo, 
non  era  da  credersi  che  il  focolare  fosse  posto 
quasi  nel  mezzo,  per  dar  noia  a  tutti;  laddove 
la  presenza  delle  ceneri,  intesa  come  avanzo 
d'un  banchetto  funebre,  si  spiegava  benissimo 
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colà,  portando  la  consuetudine  che  il  fuoco  si 
accendesse  sulla  tomba  del  congiunto,  a  cui  si 
facevano  i  funerali. 

Accanto  a  quell'ammasso  di  cenere  si  sco- 
persero altri  cocci  ed  ossa  di  animali  domestici, 
ma  rotte  irregolarmente,  e  qua  e  là  intaccate 
da  solchi  poco  profondi.  1  banchettanti  ci  ave- 
vano di  sicuro  lavorato  attorno  coi  denti. 

L'attenzione  degli  esploratori  andava  a  mano 
a  mano  crescendo.  Ma  essa  arrivò  al  colmo, 
quando,  a  forse  un  metro  e  mezzo  di  profon- 
dità, le  vanghe  diedero  un  suono  metallico, 
scoprendo  la  grigia  e  scabra  superfìcie  di  una 
falda  di  sasso. 

Il  priore  non  volle  che  il  lastrone  fosse  su- 
bito alzato;  ma  fece  scavare  torno  torno  il  ter- 
reno ed  allargare  la  buca.  Mercè  questa  ope- 
razione ,  fu  posto  in  chiaro  che  quel  lastrone 
orizzontale  posava  su  altri  quattro,  vertical- 
mente piantati. 

Un  silenzio  religioso  regnava  nella  caverna. 
Qualche  cosa  di  sepolto  cinque  o  diecimil'anni 
addietro  stava  per  ritornare  alla  luce. 

—  A  voi,  fratello  Adelindo,  —  disse  il  priore, 
—  copiate  questa  forma  di  sepoltura,  prima  che 
sia  scoperchiata.  — 

Il  serafino  biondo  mise  mano  al  suo  albo  e 
segnò  con  pochi  tratti  sulla  carta  il  fondo  della 
buca,  sul  cui  orlo  si  era  seduto.  Com'ebbe  date 
le  ultime  ombreggiature  al  disegno,  si  tirò  da 
banda  e  fu  rimosso  il  lastrone. 

Apparve  prima  di  tutto....  Cioè,  diciamo  le  cose 
come  stanno,  non  apparve  niente  ;  che  non  pò- 
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teva  dirsi  qualche  cosa,  almeno  per  gli  occhi, 
il  terriccio  nerastro  di  cui  era  piena  la  buca. 
Ma  rimuovendolo  con  garbo,  incominciarono  a 
presentarsi  al  tatto,  quindi  alla  vista,  alcuni 
frammenti  d'ossa,  in  cui,  e  per  la  forma  loro, 
e  per  la  collocazione  che  avevano,  il  padre  Ana- 
cleto ravvisò  le  coste  di  uno  scheletro  umano. 
Mescolati  a  questo  si  rinvennero  parecchi  os- 
sicini di  forma  irregolare  e  di  grandezze  diverse, 
che  potevano  appartenere  al  carpo  e  al  meta- 
carpo delle  mani.  Cosi  era  difatti,  e  si  trova- 
rono anche  le  falangi  delle  dita;  segno  che  il 
cadavere  era  stato  composto  là  dentro  con  le 
maui  incrociate  sul  petto.  Proseguendo  l'opera 
con  ogni  diligenza  maggiore,  per  non  iscompi- 
gliare  la  disposizione  anatomica  delle  parti,  si 
scopersero  i  radii  e  gli  omeri,  indi  il  teschio, 
e  via  via  tutte  le  membra  in  quella  postura  di 
persona  raggomitolata,  a  cui  era  stato  costretto 
il  cadavere,  per  farlo  capire  in  quella  piccola 
buca. 

Il  serafino  biondo  aveva  ripigliato  il  suo  albo. 
E  quegli  avanzi  d'un  corpo  raccolto  nel  sonno 
eterno  furono  ritratti  dalla  matita  sulla  carta; 
dopo  di  che ,  pezzo  per  pezzo,  lo  scheletro  fu 
levato  dalla  fossa  e  collocato  in  un  canestro. 
Il  teschio  era  benissimo  conservato,  e  la  bian- 
chezza e  la  porosità  del  tessuto  osseo  facevano 
fede  di  molta  antichità ,  non  meno  che  della 
asciuttezza  del  suolo.  Del  resto,  la  sua  superfi- 
cie allappava  la  lingua;  cioè  a  dire  vi  lasciava 
quella  impressione,  accompagnata  da  un  co- 
tale asciugamento,  che  fanno  sulle  labbra,  e  sul 
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palato ,  certe  sostanze  acerbe  od  amare.  Voi 
qui ,  lettori  umanissimi ,  farete  le  maraviglie, 
ed  anche  qualche  gesto  di  orrore,  pensando 
che  se  quelle  ossa  allappavano  la  lingua,  biso- 
gna dire  che  qualche  lingua  ci  si  fosse  accostata. 
Ma  che  volete  farci?  I  dotti  son  fabbricati  cosi, 
e  non  c'è  verso  di  mutarli.  Sanno  che  quel  gu- 
sto d'asciutto  ed  acerbo  nella  superfìcie  delle 
ossa  è  indizio  d'antichità,  e  l'accertamento  d'un 
fatto  così  importante  vai  pure  un  piccolo  sa- 
crifizio. Del  resto,  o  non  avete  mai  veduto  nei 
quadri  santa  Maria  Maddalena  al  deserto?  An- 
che lei  bacia  un  teschio,  e  senza  averci  la  scusa 
nell'amore  della  scienza.  Pure,  nessuno  di  voi 
inorridisce,  vedendo  una  cosa  simile.  Non  inor- 
ridite dunque,  vi  prego,  se  vedete  il  padre  Ana- 
cleto accostare  la  lingua  all'osso  frontale,  o  al 
parietale  d' un  povero  sepolto  di  cinquanta  o 
cento  secoli  fa. 

E  tiriamo  innanzi.  Le  suture  del  cranio,  molto 
visibili  nella  loro  indentatura,  indicavano  una 
persona  giovane;  l'altezza  mediocre  dello  sche- 
letro e  la  forma  del  pelvi  lasciavano  argomen- 
tare che  fosse  lo  scheletro  d'una  donna.  I  denti 
erano  piccoli ,  bianchi  periati ,  e  lo  smalto  era 
integro;  fatto  maraviglioso,  quantunque  abba- 
stanza comune  in  simili  scoperte.  Accanto  al 
teschio,  e  proprio  all'  altezza  dell'  orecchio,  era 
una  piccola  coppa  d'argilla  nera,  in  cui  si  rin- 
venne una  sostanza  grumosa  e  rossiccia.  Era  la 
terra  d'ocra,  di  cui  gli  antichissimi  nostri  pro- 
genitori ,  non  dissimilmente  dai  moderni  sel- 
vaggi d'America,  usavano  tingersi  le  membra. 
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Un'altra  particolarità  indicava  che  quello  sche- 
letro apparteneva  ad  una  donna,  ed  era  la  man- 
canza d' armi  nel  sepolcro,  mentre  e'  erano  in 
quella  vece  parecchi  aghi  e  punteruoli  d'  osso 
di  cervo,  quelli  riconoscibili  dalla  cruna,  que- 
sti dal  capo  tondeggiante.  Una  cinquantina  di 
conchiglie  bucate,  che  si  raccolsero  nel  terric- 
cio a  poca  distanza  dalle  prime  vertebre,  dimo- 
strava che  la  donna  era  stata  sepolta  con  la 
sua  collana,  e  che  essa  era  certamente  di  con- 
dizione non  povera,  poiché  aveva  un  monile  di 
quella  fatta,  composto  di  tal  materia  che  do- 
veva esser  cavata  da  luogo  lontano.  Rammen- 
tate infatti  che  la  caverna  era  sull'Appennino, 
e  distante  parecchie  giornate  dal  mare. 

Tutti  quegli  avanzi,  raccolti  con  diligenza  dal 
fondo  della  buca,  erano  a  mano  a  mano  depo- 
sti in  un  canestro.  Il  padre  Anacleto  ci  vedeva  il 
principio  d'un  museo  preistorico  di  San  Bruno. 
La  caverna  delle  Streghe,  vasta  com'  era ,  po- 
teva dar  tesori  alla  scienza;  verblgrazia  una 
cinquantina  di  scheletri,  che,  tenuti  riti  con  ac- 
concie legature  di  fìl  di  ferro,  e  disposti  in  bel- 
l'ordine, con  tutti  gli  utensili,  armi,  amuleti  ed 
ornamenti  rinvenuti  nelle  tombe,  avrebbero  rac- 
contata una  bella  pagina  di  storia  delle  prime 
genti  italiche,  e  dati  gli  elementi  ad  ingegnose 
induzioni.  Sarebbe  riuscito  in  verità  un  museo  da 
attirare  molti  curiosi  al  monastero  di  San  Bruno. 
Ma,  come  sapete,  quei  bizzarri  conventuali  non 
gradivano  le  visite  del  prossimo,  e  la  loro  scienza 
amavano  tenersela  tutta  per  sé. 

Frattanto,  il  monachino  biondo  avrebbe  rica- 
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vati  i  disegai  di  tutta  quella  ricca  collezione 
scientifica.  Udendo  i  discorsi  del  padre  Ana- 
cleto, egli  si  rallegrava  in  cuor  suo  di  posse- 
dere quel  piccolo  talento  del  disegno,  un  ta- 
lento che  non  faceva  chiasso,  ma  che  per  con- 
tro era  altrettanto  più  utile ,  e  che  tramutava 
lui,  adolescente  accettato  per  grazia  al  convento^ 
in  un  personaggio  necessario. 

Bisognava  vederlo,  il  nostro  serafino,  seduto 
sulla  proda  del  fosso  col  suo  ginocchio  piegato. 
Falbo  sul  ginocchio  e  la  matita  in  aria.  Il  sog- 
getto dei  suoi  disegni  era  malinconico.  Per  la 
prima  volta  in  sua  vita,  Adelindo  Ruzzani  ado- 
perava la  matita  a  copiare  gli  scheletri.  Ma  che 
cosa  non  sì  farebbe  per  l'amore  della  scienza? 

E  i  frati  gli  erano  tutti  intorno,  un  po'  per  ve- 
dere i  suoi  tratti  di  matita,  un  po' per  contem- 
plare quel  grazioso  profilo  di  monachino ,  che 
somigliava  tanto  a  quello  d'una  bella  ragazza. 
—-  Bene,  bravo,  stupendo!  —  erano  le  parole 
con  cui  essi  incoraggiavano  il  pittore.  Metto 
pegno  che  Raffaello  d'  Urbino  non  ebbe  tante 
lodi  dai  personaggi  che  andavano  nel  suo  stu- 
dio, a  vederlo  lavorare.  Ma  sono  anche  dispo- 
sto ad  ammettere  che  Raffaello  ne  avrebbe 
avuto  altrettante,  se,  scambio  di  esser  lui,  fosse 
stato,  ad  esempio....  la  Fornarina. 
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XI. 


La  gita  archeologica  alla  caverna  delle  Stre- 
ghe parve  .stringere  viemmeglio,  se  pure  la  cosa 
era  possibile,  i  vincoli  fraterni  della  famiglia  di 
San  Bruno.  Tornati  lassù,  i  miei  frati  da  burla 
erano  più  amici  che  mai;  solo  al  modo  con  cui 
si  davano  a  vicenda  il  buon  giorno  e  la  buona 
sera,  si  sarebbe  detto  che  erano  sempre  li  li 
per  abbracciarsi,  non  pure  all'  ombra  discreta 
dei  corridoi,  ma  anche  alla  viva  luce  del  sole. 
I  miei  frati  da  burla  si  muovevano  tutti  in 
un'orbita,  di  cui  Adelindo  Ruzzani  era  il  fuoco. 
Ma  che  serve  più  chiamarlo  Adelindo?  Diciamo 
Adele  Ruzzani,  poiché  ognuno  di  quei  frati  aveva 
indovinata  la  donna.  Per  altro ,  non  diremo 
Adele,  quando  si  sarà  in  molti  ;  e  ciò  per  una 
ragione  semplicissima,  ch(^  i  lettori  non  devono 
ignorare.  Ognuno  degli  ospiti  di  San  Bruno 
aveva,  come  ho  detto,  indovinato  la  donna;  ma 
nessuno  s' era  pigliata  la  briga  di  annunziare 
la  sua  scoperta  al  compagno.  Tirava  ognuno, 
o  cercava  di  tirare  a  sé;  la  qual  cosa  è  stata 
espressa  dai  nostri  antichi  con  la  felicissima 
immagine  del  vogare  alla  galeotta. 
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Frate  Adelindo!  Il  monachino,  il  serafino 
biondo!  Tutti  erano  intorno  a  lui,  si  occupa- 
vano tutti  di  lui,  e  poco  o  punto  delle  varie  fac- 
cende in  cui  per  lo  passato  si  spartiva  la  pa- 
cifica operosità  del  convento.  Il  giornale,  come 
potete  immaginare,  andava  per  le  lunghe;  si 
scriveva  poco  e  non  si  meditava  affatto,  nelle 
celle  solitarie;  gli  strumenti  dell'osservatorio 
dormivano  sui  cavalietti,  o  nelle  buste  di  vel- 
luto; le  storte  del  laboratorio  di  chimica  giace- 
vano sui  fornelli  senza  fuoco;  i  libri  della  bi- 
blioteca non  aspettavano  più  i  frati,  ma  i  topi 
e  le  tignuole.  Dio  mi  perdoni  se  avviene  ch'io 
tenga  bordone  ad  una  voce  calunniosa;  ma  si 
credeva  che  lo  stesso  priore  badasse  poco  agli 
uffici  della  sua  carica,  e  non  rivedesse  neanche 
più  i  conti  all'economo. 

Ma  che  importava  tutto  ciò,  se  i  frati  di 
San  Bruno  erano  di  buon  umore?  Gente  alle- 
gra il  ciel  l'aiuta,  dice  il  proverbio.  Beati  i  miei 
conventuali,  che  erano  ancora  nel  periodo  al- 
legro, per  solito  il  più  breve,  nel  dramma  delle 
umane  passioni.  Meno  ilare,  ad  onta  del  nome, 
era  fratel  Giocondo.  E  perchè?  Voi  sapete,  o 
lettori,  che  il  nostro  converso  passava  una 
gran  parte  del  giorno  all'ingresso  del  convento, 
in  capo  a  quel  ponte  per  cui  bisognava  pas- 
sare, quando  si  voleva  penetrare  nell'eremo  di 
San  Bruno.  Ora,  quest'obbligo  quotidiano  faceva 
si  che  il  bravo  converso  fosse  meno  soggetto 
all'influenza  benefica  del  serafino  biondo,  e  per 
contro  più  esposto  alle  seccature  che  venivano 
di  fuori. 
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E  ne  venivano  molte,  non  dubitate.  Capita- 
vano a  diecine,  ogni  giorno,  i  curiosi  che  vo- 
levano vedere  il  convento.  Qualche  volta  erano 
brigate  di  buontemponi,  o  cavalcate  di  fore- 
stieri più  o  meno  autentici;  qualche  altra  erano 
signori  travestiti,  che  domandavano  di  essere 
condotti  al  priore,  per  presentargli  una  supplica, 
un  memoriale,  e  che  so  io.  Tra  gli  altri  ne 
venne  uno  (e  fratel  Giocondo  manifestò  il  so- 
spetto che  fosse  una  donna;  ma  brutta,  si  af- 
frettò a  soggiungere)  che  domandava  di  con- 
fessarsi al  padre  Anacleto. 

—  Qui  non  si  confessa;  —  aveva  risposto  il 
converso,  alzando  sdegnosamente  le  spalle.  — 
Andate  dai  frati  veri. 

—  Ma  che  convento  è  questo  ì  —  aveva  ri- 
battuto l'importuno. 

—  Il  convento  dei  matti.  Non  è  questo  il  nome 
che  gli  date  voi  altri  di  Castelnuovo  ì  —  replicò 
fratel  Giocondo,  che  aveva  fiutato  il  cittadino 
curioso ,  sotto  le  spoglie  del  penitente.  —  An- 
date, andate,  ad  arrostire  i  vostri  peccati  ad 
un'altra  graticola.  —  Questi  modi  burberi  di  fra- 
tel Giocondo  rispondevano  ad  un  ordine  severo 
del  padre  Anacleto,  che  si  era  annoiato  da  prima, 
e  quindi  impensierito  di  quel  continuo  viavai  di 
curiosi  e  di  facce  sospette.  Per  solito  non  si 
ammettevano  forestieri;  ma  perchè  ne  capita- 
vano di  rado,  si  usava  anche  la  cortesia  di  la- 
sciar visitare  il  convento  a  qualche  giramondo 
riconosciuto  per  tale.  Ma  la  frequenza  delle  vi- 
site non  si  spiegava  più  con  la'  supposta  qua- 
lità di  viaggiatori.  Evidentemente,  erano  Castel- 
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novesi  indiscreti  che  venivano  a  bracare  i  fatti 
altrui.  E  questa  ancora  non  sarebbe  stata  clie 
una  seccatura,  più  o  meno  tollerabile,  secondo 
i  casi  e  gli  umori.  Ma  il  padre  Anacleto  aveva 
sospettato  che  ci  fosse  sotto  dell'altro,  e  si  era 
affrettato  a  proibire  l'ingresso  ad  ogni  genere 
di  persone.  I  contadini,  che  portavano  qualche 
cosa  al  convento,  potevano  contentarsi  di  trat- 
tare col  frate  converso;  e  neanche  era  neces- 
sario che  capitassero  in  due,  per  portare  un 
canestro  di  uova,  o  di  frutta.  Se  poi  qualche- 
duno  voleva  parlare  con  padre  Atanasio,  o  con 
padre  Marcellino ,  restasse  sul  ponte,  a  pren- 
dere una  boccata  d'aria  fresca,  fin  tanto  che  il 
converso  tornasse  con  la  persona  chiamata,  o 
con  un  suo  rifiuto  di  farsi  vedere,  come  più 
spesso  accadeva. 

Una  volta,  per  altro,  fu  chiamato  il  padre 
Prospero  ;  e  questi,  non  che  ricusare  di  lasciarsi 
vedere  al  parlatorio  del  ponte,  non  mostrò  nes- 
suna meraviglia  d'essere  stato  chiamato.  Che 
voleva  dir  ciò  ?  Voleva  dire  che  la  visita  non 
gli  giungeva  inaspettata;  che  anzi  gli  era  stata 
annunziata  in  una  certa  lettera,  ricevuta  il  giorno 
prima;  lettera  da  lui  meditata  a  lungo,  e  non 
fatta  leggere  al  serafino  biondo.  Ci  aveva  i  suoi 
piccoli  segreti,  il  signor  Prospero  Gentili!  A  dir- 
vela  schietta,  il  brav'uomo  incominciava  a  sec- 
carsi di  tutto  quel  ronzìo  quotidiano  di  frati 
apocrifi  intorno  al  monachino  biondo,  che  era 
senza  fallo  il  più  apocrifo  di  tutti.  E  la  lettera 
misteriosa,  che  dieci  giorni  prima  lo  avrebbe 
sconturbato  quel  tanto,  gli  giunse  invece  gra- 
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tissima,  come  l'annunzio  d'un  amico  a  clii  s'an- 
noia in  campagna,  anzi  meglio,  come  la  voce 
d'un  salvatore  a  chi  è  sul  punto  d'affogare. 
Donde  si  vede  chiaro  che  ogni  cosa  può  tornar 
utile  e  piacevole,  purché  giunga  a  suo  tempo. 

Seguitiamo  il  padre  Prospero  e  vedremo  an- 
che noi  il  personaggio  che  lo  faceva  correre 
con  tanta  fretta  al  parlatorio  del  ponte.  Ma  già, 
voi  siete  capaci  di  averlo  indovinato,  o  lettori, 
e  mormorate  già  il  nome  del....  Sicuro,  avete 
indovinato,  era  lui. 

11  signor  Prospero  Centrò  risoluto  nella  stanza 
del  parlatorio.  Ma  come  fu  davanti  al  suo  vi- 
sitatore, e  come  si  avvide  che  questi  lo  guar- 
dava con  aria  tra  curiosa  e  canzonatoria,  ri- 
mase 11  grullo  e  confuso.  Il  pover'  uomo,  nel- 
l'atto di  recarsi  al  colloquio,  non  aveva  pensato 
ad  una  cosa;  vo'  dire  a  quella  tonaca  di  color 
tabacco,  che  involgeva  la  sua  rispettabile  cir- 
conferenza. E  il  pensarci  allora,  sotto  1'  esame 
di  quegli  occhi  indagatori,  gli  fece  sentire  quanto 
fosse  ridicolo  nella  sua  veste  da  frate. 

Queir  altro  aspettò  che  fosse  partito  il  con- 
verso e  r  uscio  del  parlatorio  richiuso  alle 
spalle  del  signor  Prospero;  indi  si  lasciò  an- 
dare sopra  uno  dei  seggioloni  di  cuoio  che  de- 
coravano la  sala,  e  diede  in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Ah,  signor  Prospero....  anzi  no,  padre  Pro- 
spero, mi  permetta....  voglia  compatire....  voglia 
scusare  questo  piccolo  sfogo  d'ilarità.  Ma  è 
proprio  Lei?  Sogno  o  son  desto?  come  dicono 
in  tragedia.  Dovevo  capitar  qua,  per  vederla  in 
tonaca  e  cocolla?  Quanti  voti  ha  già  pronun- 
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ziati,  dì  grazia?  Vuol  permettermi,  padre  Pro- 
spero mio  reverendissimo,  che  io  le  baci  la 
santa  mano?  — 

Il  signor  Prospero  lasciò  passare  quella  raf- 
fica di  motteggi,  a  cui  non  oppose  che  un  ma- 
linconico tentennamento  del  capo. 

—  Forza  maggiore,  signor  cavaliere,  forza 
maggiore!  —  diss'egli  poscia,  con  aria  contrita. 
—  Potevo  provarmi  a  far  diverso  da  ciò  che 
voleva  quella  birichina? 

—  Eh  via!  Un  tutore,  un  uomo  grave  come 
Lei....  quasi  un  commendatore!  Non  trovare  in 
sé  quel  tanto  di  forza  che  bastasse  a  farle  vin- 
cere un  capriccio  di  ragazza!  Sopra  tutto,  poi, 
non  avvertirmi  di  nulla! 

—  Sì,  sì,  Lei  ne  parla  a  suo  comodo!  —  ri- 
spose il  signor  Prospero.  —  Ma  dovrebbe  met- 
tersi un  po'  ne'  miei  panni....  Ne'  miei  panni  d'al- 
lora, non  in  questi!  —  soggiunse,  con  una  bo- 
narietà che  sapeva  quasi  di  arguzia.  —  Dovrebbe 
considerare,  signor  cavaliere,  che  non  era  più 
tempo  di  oppormi,  di  far  trionfare  la  mia  vo- 
lontà. Si  figuri!  Ero  scapolo,  e  mi  son  conser- 
vato tale,  perchè  volevo  troppo  bene  alla  fi- 
gliuola di  mia  sorella.  Era  il  mio  occhio  de- 
stro, quel  caro  demonietto;  e  dal  sinistro  ci  ho 
sempre  veduto  poco.  L'Adelina  aveva  sei  mesi, 
che  io  incominciavo  già  a  fare  tutto  quello 
che  voleva  lei.  Appena  mi  conobbe,  mi  tirò  i 
baffi,  ed  io  non  l'ebbi  per  male.  Poi,  fatta  più 
grandicella,  prendeva  un  gusto  matto  a  darmi 
noia,  a  stracciarmi  il  giornale,  per  farne  gli 
uccellini  e  i   cappelli  da  generale,  a  scompi- 
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gliarmi  lo  scrittoio,  a  rovesciarmi  la  boccetta 
dell'inchiostro,  per  dipingere  le  sue  signorine 
vestite  air  ultima  moda,  a  rubarmi  il  mio  ber- 
retto da  notte,  per  far  la  cuccia  al  suo  gatto. 
Ma,  siamo  giusti,  mi  voleva  un  gran  bene,  e 
mi  diceva  "caro  zio„  in  un  certo  modol  Era 
lei  che  ricamava  le  mie  babbucce;  la  custodia 
dell'orologio  appesa  accanto  al  mio  letto,  l'ha 
fatta  lei,  come  la  mia  papalina  di  velluto,  con  la 
nappina  d'oro.  Volevo  ammogliarmi....  Sì,  anche 
questa  idea  stramba  m'è  passata  per  la  testa. 
Adelina  aveva  allora  undici  anni.  Domandai  il 
suo  riverito  parere:  ed  ella  me  lo  diede  nega- 
tivo. "Zio  Prospero,  mi  disse,  che  bisogno  hai 
tu  di  prender  moglie  ?  Non  ci  sono  io,  per  aver 
cura  delle  cose  tue,  per  ricamare  le  tue  bab- 
bucce, e  per  badare  che  non  ti  manchi  nulla, 
né  Tacqua  fresca  nella  boccia  di  cristallo,  né 
il  mazzo  di  rose  nel  vaso  di  porcellana?,,  Ella 
deve  sapere,  signor  cavaliere,  che  amo  molto 
le  rose,  e  mi  piace  di  averne  in  camera  tutto 
l'anno.  Mi  sono  adattato  a  non  prender  moglie; 
ho  fatto  allora,  ho  fatto  sempre  quel  che  voleva 
la  mia  cara  prepotente.  Insomma,  signor  cava- 
liere, mi  dica  un  po'  Lei  ;  quando  s' è  preso  il 
verso  di  obbedire,  come  si  fa  a  comandare? 

~  Buon  per  Lei,  che  non  ha  preso  moglie, 
perché  sarebbe  caduto  di  Scilla  in  Cariddi!  — 
osservò  con  l'usata  profondità  di  giudizio  il  si- 
gnor cavaliere.  —  Ma  basta,  cosa  fatta  capo  ha. 
Ora  bisogna  vedere  di  uscir  fuori  da  questo 
imbroglio. 

—  Dica  Lei,  proponga  Lei;  non  domando  altro. 
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~  La  cosa  non  è  facile.  In  città  si  è  mormo- 
rato assai,  come  può  immaginarsi.  Io  l'Iio  sa- 
puto.... subito.  Io  so  tutto,  ho  l'obbligo  di  saper 
tutto.  Non  lo  volevo  credere,  da  principio;  ma 
dovetti  arrendermi  alla  certezza  delle  mie  in- 
formazioni. Ho  taciuto  fin  che  ho  potuto,  quasi 
a  riscliio  di  passare  per  male  informato.  Ma 
infine,  anche  non  ammettendo,  non  ho  potuto 
negare  troppo  recisamente.  La  voce  è  corsa, 
signor  Prospero;  le  Gamberini  me  l'hanno  ri- 
ferita, con  un  piacere  da  non  dirsi.  E  adesso 
sarà  un  bel  guaio,  dover  rimediare  agli  effetti.  — 

Il  signor  Prospero  vide  allora  tutta  la  gravità 
della  cosa,  e  ne  rimase  atterrato. 

—  Se  si  potesse  negarlo!  —  esclamò. 

—  Si  potrebbe,  anche  a  riscliio  di  non  esser 
creduti.  Ma  già,  quando  non  ci  sono  prove, 
tanto  vale  il  nostro  no,  quanto  il  sì  di  mezzo 
mondo.  Per  altro ,  non  bisognerebbe  perder 
tempo.  Vadano  subito  via,  partano  per  Torino 
e  ci  restino  un  mese  ;  questo  mi  sembra  il  me- 
glio che  possano  fare.  Io  frattanto,  avrei  modo 
di  preparare  il  terreno,  dissiperei  i  sospetti, 
opporrei  la  certezza  alla  chiacchiere  senza  fon- 
damento. Quanto  all'  andar  via  di  qui,  non  ci 
pensino,  me  ne  incarico  io.  Mando  una  carrozza, 
con  persona  fldatissima,  che  li  conduca  alla 
seconda  stazione,  dopo  Castelnuovo.  Partiranno 
di  notte  e  nessuno  li  avrà  veduti.  Che  gliene 
pare! 

—  Oh,  essa  non  accetterà!  —  rispose  il  signor 
Prospero.  —  Quando  s'è  fitta  in  capo  una  cosa!... 

—  Ma  di  grazia  signor  Prospero,  si  potrebbe 
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sapere  che  cosa  si  sia  fìtta  in  capo,  la  sua  bella 
nepote  ?  Vuol  vivere  in  un  chiostro?  Lo  cerchi 
di  monache,  almeno!  E  questi  sciocchi  di  frati 
non  si  sono  accorti  di  nulla? 

—  Che  cosa  vuole  che  le  dica?  Li  ha  stregati 
tutti,  come  ha  stregato  me.  La  chiamano  il  pa- 
drino. Padrino  di  qua,  padrino  di  là,  è  sempre 
in  ballo  lei,  non  la  lasciano  un  minuto.  Nelle 
ore  di  ricreazione  ella  dipinge,  all'  aria  aperta, 
sotto  gli  archi  del  porticato.  E  ci  son  tutti,  a 
starla  a  vedere;  uno  le  tiene  i  pennelli,  un  al- 
tro le  porge  i  colori,  un  altro  si  mette  in  azione, 
un  altro  loda,  un  altro  va  in  visibilio.  Par  d'es- 
sere in  una  casa  dove  ci  sia  un  bambino,  che 
tutti  diventano  bambini  come  lui,  e  più  di  lui, 
se  occorre. 

—  E  il  priore  ? 

—  Il  priore?  è  l'unico  che  non  abbia  persa  la 
testa.  Almeno,  è  il  più  grave  di  tutti. 

—  Dica  il  più  pericoloso,  signor  Prospero. 

—  Perchè?  Lo  conosce  forse  ? 

—  Non  di  persona;  ma  ho  avuta  la  sua  foto- 
grafia.... ed  anche  parecchie  informazioni  sul 
conto  suo.  È  un  ferrarese.... 

—  Ah,  lo  avrei  dovuto  indovinare  all'accento. 

—  Ma  più  ancora  alla  stranezza  della  sua 
fantasia.  Questo  suo  convento  di  frati  che  non 
son  frati,  è  degno  di  quel  capo  balzano  dell'A- 
riosto. Era  un  ufficiale  di  cavalleria.  Ha  lasciato 
il  servizio  militare  per  gettarsi  nella  politica,  di 
cui  si  è  presto  annoiato.  Ha  avuto  amori  a  bi- 
zeffe.  Un  bel  giorno  gli  è  saltata  la  manìa  di 
riformare  il  mondo.  E  qui  doveva  finire  in  una 
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specie  di  manicomio.   Un   beli'  uomo,   non  lo 
nego;  ma  tanto  più  pericoloso;  ne  conviene? 

—  Se  fosse  ricco  !...  —  scappò  detto  al  signor 
Prospero. 

—  Non  tanto  da  poter  pretendere  alla  mano 
della  sua  nepote;  e  non  possiede  neanche  un  ti- 
tolo di  nobiltà,  che  in  questi  casi  vale  ricchezza. 
Ma  poi,  ritenga,  signor  Prospero,  quello  è  un 
matto  tranquillo,  che  è  come  dire  insanabile.  C'è 
forse  più  da  sperare  che  egli  lasci  la  sua  utopia, 
per  prender  moglie?  Questi  filosofi,  questi  ri- 
formatori, son  tutti  ostinati.  Anche  quando  nel 
loro  interno  siano  persuasi  d'aver  dato  in  ciam- 
panelle,  l'amor  proprio  li  consiglia  a  tener  duro. 
Badi,  io  le  fo  una  profezia,  se  rimangono  qua 
dentro;  sua*  nepote,  con  quella  sua  testolina 
bizzarra,  s'innamorerà  di  questo  priore,  o  d'un 
altro  della  comunità.  L'occasione  fa  l'uomo  la- 
dro, e  Lei,  signor  Prospero.... 

—  Non  mi  spaventi,  per  carità;  —  interruppe 
il  povero  zio,  mettendosi  le  mani  ai  capegli. 
—  Forse  è  un  timore  esagerato,  il  suo.  Questi 
signori  sono  molto  gentili,  cavalieri  compiti,  ed 
anche  quando  s'immaginassero....  o  già  si  fos- 
sero immaginati.... 

—  Mi  piace  la  correzione,  che  le  è  venuta  cosi 
spontanea;  —  ripigliò  quell'altro.  —  Senza  pen- 
sarci. Ella  ha  trovata  la  verità.  Or  dunque,  si- 
gnor Prospero,  metta  il  cervello  a  partito.  Che 
crede,  che  quando  abbiano  riconosciuta  la 
donna  nel  suo  finto  nepote,  glielo  verranno  a 
dire  a  Lei,  perchè  abbia  tempo  a  provvedere  ? 

—  Capisco,   capisco;  —  mormorò   il  signor 
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Prospero.  --  Ma   come   si   fa,   ora?  Io  non  so 
che  pesci  pigliare. 

—  Accetti  il  mio  consiglio,  parli  alla  signo- 
rina, veda  di  persuaderla.  Se  poi  Ella  farà  un 
buco  nell'acqua,  provvedere  io. 

—  Lei,  signor  cavaliere  ? 

—  Sì,  io.  Qualcheduno  ha  pur  da  trovarla,  una 
via  per  uscirne. 

—  Ah,  signor  cavaliere,  Ella  mi  rende  la  vita. 
Provveda  Lei,  trovi  Lei  questa  via  benedetta. 

—  Ma  intendiamoci,  ad  un  patto. 

—  Un  patto  ì 

—  Sicuramente.  E  vorrebbe  che  io  mi  stil- 
lassi il  cervello,  che  io  giuocassi  in  questo  af- 
fare la  dignità  del  governo,  senza  un  giusto 
compenso  ? 

—  Si  spieghi.  ^ 

—  La  contento  subito.  Cominci  dal  rispondere 
ad  una  mia  domanda.  Come  vede  lei  il  matri- 
monio che  s'era  combinato  ? 

—  Ma....  io  lo  vedo  ora  come  prima.  Dubite- 
rebbe di  me? 

—  Eh,  se  così  fosse,  non  ci  dovrebbe  vedere 
nulla  di  strano.  Dopo  essere  fuggito  da  Castel- 
nuovo  a  quel  modo,  senza  avvertirmi  di  nulla! 
Non  mi  venga  fuori  con  le  scuse;  non  potrei 
fargliele  buone.  Con  tutta  la  sua  debolezza  di 
zio,  Ella  non  poteva  ignorare  che  io  mi  sarei 
trovato  negli  impicci,  e  che  quel  povero  duca 
mi  avrebbe  chiesto  spiegazioni.  È  l' unico  di- 
scendente di  una  delle  prime  famiglie  d' Italia, 
e  possiamo  dire  di  Europa,  non  lo  dimentichi. 
Non  si  può  trattare  con  lui  come  col  primo  ve- 
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nuto.  Che  cosa  dovevo  rispondergli  't  Come  co- 
lorire la  loro  partenza,  anzi  peggio,  la  loro 
fuga?  Ho  fatto  come  potevo;  ho  battuta  la  cam- 
pagna. Dio  guardi  se  avesse  saputo.... 

—  Ah  sì,  dice  bene;  se  avesse  saputo!... 

—  Capisco  che  un  rimedio  ci  sarebbe  sem- 
pre stato.  Non  c'era  lei,  in  compagnia  della  sua 
nepote  ì 

—  Benissimo  !  Infatti ,  che  cosa  le  dicevo 
dianzi?  Essendoci  io,  colla  mia  nepote,  mi  pare.... 

—  SI,  ma  badi,  signor  Prospero;  queste  ra- 
gioni hanno  valore  con  una  persona  di  spirito. 
Non  potrebbe  farle  valere  coi  signori  di  Castel- 
nuovo.  A  questi  bisognerà  sempre  poter  dire 
che  la  cosa  non  è  vera.  Crederanno,  non  cre- 
deranno, padroni.  Non  avranno  mica  da  spo- 
sarla loro!  E  quando  la  sua  nepote  sarà  du- 
chessa di  Francavilla,  voglio  vedere  a  che  cosa 
servirà  loro  il  sostenere  che  è  stata  in  un 
convento  di  frati.  Ma  torniamo  a  noi.  Ella  dun- 
que mi  assicura  che  è  sempre  dello  stesso  pa- 
rere ? 

—  Ma  sì,  cavaliere,  ma  sì!  Creda  che  non  de- 
sidero altro. 

—  E  la  signorina"?  Sa  nulla  ancora?  Ha  forse 
manifestato  un  desiderio  diverso  ? 

—  No,  non  sa  nulla,  e  non  ha  manifestato 
nulla.  Ha  voluto  venir  qua  per  un  capriccio, 
una  curiosità  repentina....  Ella  sa,  signor  cava- 
liere, quando  le  donne  vogliono  una  cosa.... 

—  E  quando  hSmno  degli  zii  che  non  sanno 
volerne  un'altra....  Ho  capito,  signor  Prospero, 
ho  capito.  Dunque,  stringiamo  il   discorso.  Lei 
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parli  alla  sua  nepote  e  veda  di  persuaderla.  Lo 
faccia;  è  necessario,  come  preliminare.  Essa 
dirà  di  non  voler  partire?  E  Lei  mi  manderà 
due  righe  di  biglietto,,  che  un  mio  fidato  verrà 
a  prendere  domani.  Al  resto  penserò  io,  appena 
ricevuti  i  suoi  pregiati  caratteri.  Ah  signor  Pro- 
spero, signor  Prospero  !  Quante  noie,  per  Lei  ! 
—  Abbia  pazienza,  signor  cavaliere!  — 
Il  cavaliere  Tiraquelli  non  fece  altre  parole. 
Diede  con  un  gesto  dignitoso  la  sua  assolu- 
zione al  signor  Prospero,  ed  usci  dal  parlatorio, 
per  riprendere  la  via  di  Castelnuovo   Bedonia. 


I 
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XII. 


—  Che  cosa  pensa  di  fare?  —  andava  dicendo 
tra  sé  il  signor  Prospero  Gentili,  mentre  rifa- 
ceva a  lento  passo  il  sentiero  dei  frassini.  — 
Se  non  provvede  lui,  a  levarmi  di  qua,  io  non 
ci  riesco  di  certo.  Parlare  all'Adelina!  persua- 
derla? io?  Fossi  matto!  Quella  diavola  lì  sa- 
rebbe capace  di  far  peggio;  d'innamorarsi  del 
padre  Anacleto,  come  s' è  già  innamorata  del 
convento  dei  matti,  solo  a  sentirne  discorrere. 
No,  no,  io  non  le  parlo  di  nulla;  scrivo  a  lui, 
come  se  avessi  fatto  il  discorso,  e  un  conse- 
guente buco  nell'acqua  ;  anzi  preparo  la  lettera 
fin  d'oggi,  per  non  avere  altre  noie  domani. 
Signor  cavaliere  degnissimo,  a  Lei  preme  il 
negozio,  ci  pensi  Lei.  Questo  le  diranno  domani 
i  miei  pregiati  caratteri.  — 

Tra  questi  ed  altri  pensieri  di  tal  fatta,  il  si- 
gnor Prospero  giunse  al  convento.  L'  orologio 
del  cortile  segnava  le  due  e  mezzo.  Nessuno 
dei  frati  era  in  vista,  e  la  cosa  parve  strana 
al  signor  Prospero,  che  li  aveva  lasciati  quasi 
tutti  a  soleggiarsi  nel  cortile,  quando  era  stato 
chiamato  al  parlatorio  del  ponte.  Ma  più  strano 
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gli  parve  di  non  trovare  il  suo  nepote,  o  sua  ne- 
pote,  secondo  vi  tornerà  meglio  detto.  S'  avvi- 
cinò all'uscio  della  sua  cella  e  battè  ripetuta- 
mente con  le  nocche  delle  dita,  ma  non  ebbe 
risposta. 

Andò  allora  lungo  il  corridoio,  fino  all'  in- 
gresso del  capitolo.  Giunto  colà,  gli  venne  udito 
un  rumore  confuso  di  voci.  Girò  la  maniglia 
per  entrare,  ma  l'uscio  era  chiuso  di  dentro. 
Che  novità  era  quella?  Per  qual  ragione  si 
rinchiudevano  i  frati,  se  in  convento  non  c'e- 
rano che  loro  ?  Il  padre  Prospero  credette  che 
fosse  stato  chiuso  per  inavvertenza,  e  si  provò 
a  bussare. 

Poco  dopo  si  udì  il  passo  di  un  uomo  che 
veniva  ad  aprire.  Il  catenaccio  scorse  sugli 
anelli,  l'uscio  si  dischiuse  a  metà,  e  comparve 
nel  vano  la  faccia  del  padre  Atanasio. 

—  Ah,  siete  voi,  padre  Prospero  ? 

—  Sì,  son  io.  C'è  capitolo,  a  quanto  pare. 

—  C'è  capitolo;  —  rispose  il  padre  Atanasio 
con  aria  evidentemente  impacciata,  e  senza 
discliiudere  intieramente  l'uscio. 

—  Bene;  —  ripigliò  il  padre  Prospero;  —  ec- 
comi dunque  a  prendere  la  mia  parte. 

—  Scusate;  —  replicò  quell'altro;  —  si  tratta 
di  gravi  faccende;  e  voi...  siete  ancora  novizio.  — 

Il  padre  Prospero  fu  colpito  da  quella  osserva- 
zione, altrettanto  giudiziosa  quanto  inaspettata. 

—  È  vero,  perbacco!  —  diss'egli.  —  Sono  an- 
cora novizio  e  non  ho  voce  in  capitolo.  Vuol 
dire  che  non  ci  sarà  neanche  il  mio  nepote  ? 

—  S'intende;  andate  dunque,  ed  abbiate  pa- 
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zienza;  —  rispose  il  padre  Atanasio.  —  Tra  una 
mezz'ora  abbiamo  finito.  — 

E  con  queste  parole  il  padre  Atanasio  si  ac- 
comiatò, richiudendo  l'uscio  sul  naso  al  padre 
Prospero;  padre  di  nome,  ma  novizio  di  fatto, 
ad  onta  delle  sue  cinquantotto  primavere. 

—  Non  è  in  capitolo;  —  mormorò  il  padre  Pro- 
spero, allontanandosi.  —  Dove  diavolo  sarà?  — 

Così  dicendo,  proseguì  fino  in  fondo  al  corri- 
doio, dove  era  l'ingresso  laterale  alla  chiesa. 

La  chiesa,  come  sapete,  era  stata  convertita 
in  biblioteca.  Tra  la  chiesa  e  il  capitolo  e'  era 
la  sagrestia.  Il  padre  Prospero  entrò  dunque 
in  biblioteca,  sperando  di  trovare  colà  quel  dia- 
volo di  serafino  biondo,  che  si  era  reso  invisibile. 

In  chiesa  non  c'era  anima  nata.  E  ciò  si  ca- 
piva per  i  frati,  che  erano  tutti  a  capitolo;  ma 
non  si  capiva  per  il  monachino,  che  a  capitolo 
non  c'era. 

—  Dove  diavolo  sarà  andato?  —tornò  a  chie- 
dere il  padre  Prospero. 

La  domanda  di  certo  fu  fatta  a  voce  alta,  e 
qualclieduno  di  certo  udì  il  suono  della  sua 
voce,  poiché  subito  dopo  il  padre  Prospero  si 
sentì  chiamare  con  un  sibilo  sommesso  ma 
prolungato.  Il  suono  veniva  dall'alto.  E  il  padre 
Prospero,  prima  di  credere  ad  una  chiamata  del 
Signore,  che  in  verità  non  si  sentiva  tanto  in 
grazia  da  meritarla,  alzò  gli  occhi  alla  ringhiera 
che  girava  tutt'  intorno  al  cornicione,  fino  al- 
l'arco del  presbiterio.  Proprio  lassù,  dal  vano 
di  un  uscio  che  metteva  sul  ballatoio,  vide  ap- 
parire la  testolina  bionda  del  serafino. 
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—  Ah!  —  gridò  il  padre  Prospero.  —  Final- 
mente! — 

Ma  queir  altro  gli  nnozzò  le  parole  in  bocca, 
mettendosi  un  dito  sul.  labbro  e  ripetendo  il 
suo  sibilo;  indi,  quasi  a  commento  della  rac- 
comandazione, gli  accennò  verso  l'interno. 

Il  padre  Prospero  sapeva  quello  che  già  sa- 
pete voi,  cioè  che  di  là  dalla  sagrestia  c'era  il 
capitolo.  Lì  presso  e'  era  1'  andito  per  dove  si 
andava  in  sagrestia;  ma  l'uscio  di  questa  era 
chiuso.  Per  altro ,  in  queir  andito  medesimo 
e'  era  la  scala  che  metteva  al  campanile,  tras- 
formato in  osservatorio,  e  a  mezza  scala  si 
riusciva  da  una  parte  sul  cornicione  della 
chiesa,  dall'  altra  in  certe  stamberghe,  le  quali 
servivano  probabilmente  di  seccatoio  agli  an- 
tichi frati  di  San  Bruno,  ed  eran@  proprio  sopra 
alla  sagrestia,  al  capitolo,  e  alle  celle  del  primo 
piano. 

—  Ah,  capisco!  —  disse  il  padre  Prospero  tra 
sé.  —  Vorrà  sentire  quel  che  dicono  i  frati, 
nella  loro  adunanza  segreta.  Curiosità  di  donna! 
Solamente  vorrei  sapere  come  farà  ad  udire  i 
loro  discorsi  dal  pian  di  sopra.  — 

Il  padre  Prospero  non  sapeva,  e  i  frati  di  San 
Bruno  avevano  dimenticato  dal  canto  loro,  che 
le  stamberghe  del  pian  di  sopra  avevano  il  so- 
laio di  legno,  senz'  altro  ostacolo  di  mattoni  e 
di  calce  tra  esse  e  le  sale  del  pian  terreno. 
Non  lo  sapeva  neanche  il  serafino,  prima  d'al- 
lora; ma  lo  aveva  scoperto  poc'anzi.  Sapete  il 
proverbio:  chi  cerca  trova.  Il  serafino  aveva 
cercato;  era  giusto  che  trovasse. 


—  160  — 

Ma  perchè  aveva  cercato?  Dovete  sapere, 
umanissimi  lettori,  clie  quella  mattina  frate  Ade- 
lindo  si  era  avveduto  d'una  cert' aria  di  se- 
greto con  cui  si  salutavano  i  conventuali  di 
San  Bruno,  e  di  certe  paroline  che  si  bisbiglia- 
vano passando.  Inoltre,  qualcheduno  di  loro 
aveva  guardato  lui  con  aria  più  affettuosa  e 
più  malinconica  del  solito.  Intorno  alle  occhiate, 
agli  affetti  e  alle  malinconie  de'  suoi  compagni, 
il  serafino  biondo  aveva  un'opinione  già  fatta; 
ma  quel  giorno  gli  parve  che  la  malinconia 
abbondasse.  C  era  dunque  dell'  altro  ?  Il  sera- 
fino lo  sospettò,  quando  seppe  che  i  frati  si  rac- 
coglievano quel  giorno  stesso  a  capitolo. 

—  Fratello,  —  gli  aveva  detto  il  padre  Ana- 
cleto, —  perdonerete  se  dobbiamo  lasciarvi. 
Abbiamo  una  •radunanza,  chiesta  da  quattro 
dei  nostri  compagni,  per  un  negozio  urgente,  a 
quanto  dicono  essi.  Voi  siete  novizio.... 

—  E  non  ci  ho  da  entrare,  non  è  cosi?  — 
aveva  ribattuto  il  serafino.  —  È  giustissimo; 
fate  pure.  — 

Giustissimo!  fate  pure!  Ma,  dentro  di  sé,  il 
serafino  biondo  non  trovò  niente  giusto  che  si 
discutesse,  e  probabilmente  di  lui  (il  cuore  glielo 
diceva),  senza  che  egli  avesse  a  sentirne  nulla. 
In  pari  tempo,  promise  a  sé  stesso  che  essi 
non  avrebbero  fatto  nulla  senza  il  suo  bene- 
placito. 

Perciò,  a  mala  pena  i  conventuali  di  San 
Bruno  incominciarono  a  recarsi  in  capitolo, 
egli,  destramente,  girando  pel  corridoio,  era 
scivolato  in  chiesa.  Cercava  un  luogo  donde 
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gli  venisse  fatto  sentire  qualcosa  di  tutti  quei 
misteriosi  discorsi,  e  andava  attorno,  assai  più 
grazioso  in  vista,  nia  non  meno  avido,  del  leo 
rugiens  quaerens  quem  devoret,  di  cui  parlano 
le  Scritture. 

La  sala  del  capitolo,  come  già  si  è  veduto, 
aveva  un  uscio  sul  corridoio  e  un  altro  sulla 
sagrestia,  che  era  attigua  alla  chiesa.  Ora,  dalla 
parte  della  chiesa  la  sagrestia  era  stata  chiusa, 
certo  in  previsione  di  quella  radunanza  segre- 
tissima. 

Entrato  nell'anditino  che  era  tra  la  chiesa  e 
quell'uscio  chiuso,  il  serafino  biondo  ebbe  un'i- 
dea luminosa.  Già,  se  le  idee  luminose  non  ven- 
gono ai  serafini,  a  chi  dovranno  venire?  Let- 
tori, io  lo  domando  a  voi. 

In  quell'andito  c'era  la  scala  che  metteva  al 
campanile.  Su  per  quella  scala  il  serafino  biondo 
c'era  stato,  per  andare  all'osservatorio  del  pa- 
dre Bonaventura.  E  andando  lassù,  aveva  an- 
che veduti  a  mezza  salita  i  due  usci,  uno  dei 
quali  dava  sul  cornicione  della  chiesa,  e  l'al- 
tro nel  seccatoio.  Pensare  a  quel  seccatoio  e 
infilar  la  scala  del  campanile  fu  un  punto  solo. 
In  quelle  due  o  tre  camere,  fatte  nei  soppalchi 
del  tetto,  i  nuovi  conventuali  di  San  Bruno  ave- 
vano raccolte  tutte  le  cose  inutili  del  mona- 
stero ,  le  panche  della  chiesa,  i  palli  degli  al- 
tari, le  tele  polverose  e  sfondate,  i  tozzi  cande- 
labri di  legno  dorato,  e  via  discorrendo.  Il  so- 
laio era  di  legno.  Ma  anche  il  soffitto  della 
sagrestia  e  del  capitolo  era  di  legno.  Dunque  ? 
Dunque  il  serafino  biondo  ascese  la  scala  col 
V  undecimo  comandamento.  11 
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SUO  passo  ventenne,  e  due  minuti  dopo  mise 
il  piede  leggiero  e  guardingo  su  quel  solaio  be- 
nedetto, che  prometteva  tante  consolazioni  alla 
sua  curiosità. 

Veramente,  a  tutta  prima,  il  nostro  serafino 
mostrò  di  essere  poco  contento  di  quel  solaio. 
Il  palco  era  a  doppio  tavolato  e  le  voci  dei 
frati  giungevano  troppo  confuse  all'orecchio. 
Ma  dopo  essersi  aggirato  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, come  permettevano  quei  mucchi  di  an- 
ticaglie, che  ingombravano  la  stanza,  gli  venne 
veduto  un  buco,  largo  quanto  bastava  perchè 
potesse  passarci  anche  il  pugno  d'un  serafino. 
Quel  buco ,  saviamente  scavato  in  prossimità 
dell'  angolo  che  facevano  due  travi  del  palco 
insieme  calettate,  riusciva  quasi  sul  mezzo  della 
sala  del  capitolo,  e  dava  modo,  non  solamente 
di  udire  tutto  ciò  che  si  dicesse  laggiù,  ma  an- 
che di  vedere  otto  o  dieci  dei  ventiquattro  stalli 
di  legno  intagliato,  che  correvano  intorno  alle 
pareti.  Quanto  allo  stallo  più  eminente,  che  era 
quello  del  priore,  si  poteva  vederlo  in  pieno. 

Come  era  stato  fatto  quel  buco?  Si  trattava 
dell'opera  vana  di  un  topo,  il  quale  avesse  spe- 
rato di  entrare  da  un  palco  morto  ad  una  di- 
spensa? 0  dell'opera  utile  d'un  altro  novizio,  a 
cui  premesse  di  sapere  gli  arcani  del  capitolo 
di  San  Bruno?  Il  serafino  biondo  non  istette  a 
meditarci  su;  ma  salutò  con  animo  grato  quella 
tonda  apertura,  e  v'applicò  l'occhio  da  prima, 
indi  l'orecchio. 

I  frati,  in  quel  mentre,  andavano  ai  loro  po- 
sti ,  e  il  serafino   biondo   potè  vedere  il  padre 
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Anacleto  che  si  era  già  rannicchiato  nel  suo 
stallo  dalla  spalliera  intarsiata  e  dai  bracciuoli 
in  forma  di  mensole  rovesciate. 

Il  cuore  gli  batteva  forte,  al  serafino  biondo. 
Egli  sentiva  di  fare  una  cosa  non  bella,  a  spiare 
in  quel  modo  i  segreti  degli  altri.  Ma  infine  si 
trattava  di  lui,  laggiù;  ne  aveva  il  presentimento, 
e  i  presentimenti  ingannano  dirado.  Del  resto, 
a  mettere  la  coscienza  in  pace,  egli  aveva  fatto 
dentro  di  sé  questo  ragionamento: 

—  Se  parlano  di  me,  è  giusto  che  io  sappia 
che  cosa  dicono.  Se  parleranno  d'altro,  io  me 
ne  accorgerò  alle  prime,  e  me  ne  andrò  subito 
subito.  — 

Mentre  egli  poneva  il  suo  dilemma,  i  frati  in- 
cominciavano la  loro  discussione. 

~  Padre  Restituto,  —  disse  il  priore,  —  voi 
avete  fatto  una  proposta.... 

—  Non  io  solo;  —  interruppe  il  padre  Resti- 
tuto ;  —  l'hanno  fatta  con  me  il  padre  Agapito, 
il  padre  Costanzo,  il  padre  Ilarione. 

—  È  strano,  —  osservò  il  padre  Anselmo, 
volgendosi  al  suo  vicino  di  destra,  che  era  il 
padre  Marcellino,  —  è  strano  che  questi  tre 
Btiutanti  del  padre  Restituto  siano  tutti  nuovi 
venuti. 

—  L'ultimo  a  comparir  fu  Gambastorta;  — 
rispose  il  padre  Marcellino. 

Ma  la  sua  risposta  e  1'  osservazione  del  pa- 
dre Anselmo,  profferite  a  mezza  voce,  non  giun- 
sero all'  orecchio  del  monachino,  quantunque 
fosse  attentissimo. 

-"  Bene;  —  diceva  frattanto  il  priore;  —  siate 
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anche  quattro.  Esponete  le  vostre  ragioni;  i  no- 
stri fratelli  le  ascolteranno  ,  e  nella  loro  sa- 
viezza risolveranno. 

—  Ecco,  dunque;  —  incominciò  a  dire  il  pa- 
dre Restituto.  —  A  voler  parlar  nello  stile  de- 
gli antichi  frati  di  San  Bruno,  direi  che  c'è  scan- 
dalo, o  principio  di  scandalo,  nella  nostra  co- 
munità. Ma  poiché  frati  all'  antica  non  siamo, 
e  un  certo  frasario  va  lasciato  da  banda,  dirò 
pianamente,  ma  con  uguale  schiettezza,  che  la 
nostra  comunità,  per  una  certa  intrusione,  con- 
traria a  tutte  le  nostre  consuetudini ,  anzi  allo 
stesso  principio  della  nostra  fondazione,  corre 
grave  pericolo  di  andarsene  a  rotoli. 

—  La  cosa  è  grave;  —  notò  il  padre  Ana- 
cleto, —  ed  io  nella  mia  qualità  di  priore,  do- 
vrò metterci  un  pronto  rimedio. 

—  Noi  lo  speriamo;  —  osservò  il  padre  Ila- 
rione. 

In  quel  mentre  si  udì  bussare  all'uscio. 

—  Battono,  dal  corridoio.  Chi  sarà  mai?  — 
disse  il  padre  Atanasio. 

—  Il  padre  Prospero  o  il  padre  Adelindo;  — 
entrò  a  dire  il  padre  Marcellino. 

—  Padre  Prospero,  forse;  —  notò  il  priore; 
—  quanto  al  padrino,  io  stesso  V  ho  avvertito 
poc'anzi  che,  nella  sua  qualità  di  novizio,  non  po- 
teva entrare  in  capitolo.  Lo  avrei  detto  anche 
al  padre  Prospero,  se  lo  avessi  incontrato. 

—  E  adesso  che  facciamo?  —  domandò  il  pa- 
dre Atanasio. 

—  Andate  voi ,  fratello ,  che  siete  più  vicino 
all'uscio;  —  gli  disse  il  priore;  —  ditegli  che  è 
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novizio  e  che  abbia  pazienza,  se  lo  lasciamo 
fuori.  — 

La  discussione  fu  per  poclii  istanti  sospesa. 
Il  serafino  biondo  approfittò  della  interruzione, 
per  alzarsi  dalla  sua  incomoda  postura  e  rico- 
gliere il  fiato.  Pensava ,  intanto ,  pensava  alla 
misteriosa  proposta  del  padre  Restituto  e  de* 
suoi  bravi  compagni.  Misteriosa!  In  verità  non 
lo  era  gran  'fatto.  Quegli  accenni  allo  scandalo, 
al  pericolo  di  scioglimento  della  comunità,  e  ciò 
per  una  intrusione  contraria  alle  consuetudini 
del  convento ,  non  potevano  risguardare  che 
lui,  il  vezzoso  monachino.  E  quei  nuovi  venuti, 
che  tenevano  bordone  per  1'  appunto  al  padre 
Restituto!  Bei  tipi,  davvero!  Il  serafino  ne  sa- 
peva qualche  cosa.  Capitati  gli  ultimi  nella  co- 
munità, si  erano  mostrati  i  più  caldi  nelle  te- 
nerezze per  lui. 

Monachino!  monachino!  anche  voi,  scusate 
la  libertà  grande  del  vostro  istoriografo,  anche 
voi  non  avete  un'oncia  di  senno.  Perchè  an- 
darvi a  ficcare  là  dentro?  0  non  lo  sapevate, 
che  una  donna  si  nasconde  male,  e  che  il  mi- 

lior  travestimento,  anche  dissimulando  perfet- 
tamente la  forma,  non  basta  a  sopprimere  l'ar- 
cano quid,  l'incognito  indistinto,  che  la  fa  sen- 
tire presente?  Dicono  che,  quando  nacque  Eva, 
la  natura  tutta  si  commosse  dal  profondo  ;  molli 
tepori  compenetrarono  l'aria,  le  erbe  crebbero 
più  rigogliose,  i  fiori  si  dipinsero  di  più  vaghi 
colori.  La  cosa  sarà  e  non  sarà;  possiamo  an- 
sile lasciare  la  malleveria  della  notizia  ai  poeti. 
Ma  il  fatto  sta  che  appena  balzò  Eva  dalle  mani 


—  166  — 

del  Creatore,  Adamo  sì  svegliò  dal  suo  sonno. 
E  qui  il  testo  biblico  ha  un  senso  riposto,  di 
cui  mi  fecero  intendere  la  grandezza  i  miei  pro- 
fessori di  ermeneutica.  La  presenza  della  donna 
si  sente;  sono  in  lei  certe  delicatezze  che  par- 
lano una  lingua  arcana  ai  nostri  sensi,  e  que- 
sta lingua  i  nostri  sensi  la  intendono  senza 
averla  imparata;  miracolo  che  non  è  ancora 
avvenuto  pel  latino  e  pel  greco.  Inoltre,  la  donna 
ha  questo  potere  su  noi,  che  a  tutta  prima  ci 
rende  più  teneri,  desiderosi  di  apparir  buoni» 
cortesi,  galanti,  spiritosi  e  via  discorrendo.  In 
ciò  somigliamo  grandemente  agli  uccelli ,  che 
nella  lieta  stagione  mettono  fuori  la  cosidetta 
"  livrea  d'amore  „ ,  per  piacere  alla  futura  com- 
pagna, che  aiuteranno  poi  nella  fabbricazione 
del  nido.  Ma  in  seguito  ?  In  seguito  perdiamo 
le  staffe,  la  rivalità  ci  guasta  il  sangue,  non  ci  i 
vediamo  più  lume;  per  la  donna  ci  guardiamo 
in  cagnesco,  davanti  a  lei  ci  azzuffiamo,  ci  sbra- 
niamo come  leoni.  Tanto  è  vero  che  in  un  uomo 
solo  ci  sono  varie  specie  di  bestie! 

Neiralzarsi  in  piedi,  il  serafino  biondo  aveva 
voltata  la  faccia  verso  l'ingresso  della  stam- 
berga. La  luce  della  navata,  che  giungeva  fino 
a  lui,  gli  rammentò  che  non  aveva  chiuso  l'u- 
scio dietro  di  sé ,  e  che  forse  era  prudente  il 
farlo ,  per  aver  tempo  a  levarsi  da  terra,  nel 
caso  che  qualcheduno  fosse  capitato  lassù.  La 
cosa  non  era  probabile,  poiché  tutti  i  frati  erano 
a  capitolo  e  il  converso  e  la  gente  di  servizio 
stavano  altrove;  ma  era  tra  le  possibili,  e  il 
nostro  monachino   si  mosse  per  andare  a  ri- 
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chiudere  quell'uscio.  In  quel  mentre,  gli  venne 
udito  un  rumore  di  passi,  che  lo  fece  tremare. 
La  cosa  possibile  diventava  probabile.  Se  lo 
avessero  colto  là  dentro,  come  avrebbe  potuto 
spiegare  il  negozio?  Per  fortuna,  al  rumore  di 
passi  tenne  dietro  un  suono  di  voce,  e  il  mo- 
nachino riconobbe  suo  zio,  che  era  entrato  in 
chiesa,  non  avendo  potuto  penetrare  nel  ca- 
pitolo. 

Corse  allora  sul  pianerottolo,  si  affacciò  al- 
l'apertura e  chiamò  lo  zio  con  quel  sibilo  som- 
messo che  già  sapete;  indi  con  la  mano  gli 
fé'  cenno  che  restasse,  dovendo  egli  trattenersi 
per  qualche  cosa  lassù.  Ma  il  padre  Prospero, 
o  non  avesse  ben  capita  la  mimica  del  sera- 
fino, o  aspettasse  qualche  altro  schiarimento, 
si  era  inoltrato  fin  sotto  al  cornicione.  Allora 
il  serafino  curvò  il  busto  sulla  ringhiera  e  rac- 
colte le  palme  intorno  alle  labbra,  lanciò  allo 
zio  questo  savio  consiglio  : 

—  Prendi  un  libro  e  aspettami  leggendo;  ti 
dirò  tutto,  quando  avrò  udito  quello  che  non 
hanno  permesso  a  te  di  sentire.  — 

Il  serafino  aveva  abbassata  la  voce  d'un  tono, 
ma  staccava  le  sillabe  in  guisa  che  il  suo  di- 
scorso giunse  intiero  all'orecchio  dello  zio. 

—  Dove  diamine  avrà  saputo  che  non  mi 
hanno  permesso  di  sentire?  —  pensò  egli,  am- 
mirato. —  Ah ,  ci  sono ,  ci  sono.  Se  ella  può 
udire  di  lassù  tutto  quello  che  dicono,  avrà 
anche  sentito  che  non  mi  hanno  voluto  rice- 
vere. — 

E  contento  di  quella   scoperta,  il  padre   Pro- 
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spero  s'inchinò  con  quell'aria  di  fiat  voluntas 
tua,  che  soleva  assumere  ogni  qual  volta  il 
serafino  biondo  mostrasse  di  voler  qualche  cosa 
per  davvero.  In  prova  d'obbedienza  sollecita, 
si  accostò  allo  scaffale  più  vicino ,  ne  tolse  il 
primo  libro  che  gli  venne  alla  mano,  e  andò  a 
sprofondarsi  nella  lettura,  ma  non  senza  es- 
sersi sprofondato  da  prima  in  un  seggiolone 
imbottito  di  bambagia,  che  era  una  delizia  a 
sentirlo. 

Il  padrino  Adelindo  era  tornato  in  quel  mezzo 
al  suo  ascoltatorio. 
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XIII. 


I  frati  di  San  Bruno  erano  tutti  seduti  nei 
loro  stalli  di  legno.  Il  priore  doveva  aver  ri- 
data allora  allora  al  padre  Restituto  la  facoltà 
di  parlare,  perchè  questi  incominciava  in  quel 
mentre. 

—  Fratelli,  io  mi  sbrigherò  in  poche  parole. 
A  che  scopo  ci  siamo  raccolti  a  vivere  in  que- 
sto convento?  Per  star  lontani  dal  mondo  e 
dalle  sue  noie;  non  è  così  ?  Per  conoscere  certe 
afflizioni,  bisogna  averle  provate;  per  deside- 
rare di  non  provarle  più,  bisogna  esserne  stati 
offesi  nel  profondo.  Orbene ,  signori  miei ,  se 
massima  tra  le  afflizioni  umane  è  l'amore,  e 
cagione  di  questo  tormento  è  la  donna,  la  con- 
seguenza del  ragionamento  mi  par  questa  :  che 
noi  dal  convento  di  San  Bruno  abbiamo  re- 
spinte implicitamente  le  donne. 

—  Non  vogliamo  donne  !  —  gridarono  ad  una 
voce  i  padri  Agapito,  Costanzo  e  Ilarione. 

II  priore  sorrise  di  quel  terzetto  all'unissono. 

—  Continuate;  —  diss'egli. 

—  Ho  quasi  finito;  —  ripigliò  il  padre  Resti- 
tuto. —  Non  vogliamo  donne  e  frattanto  ne  ab- 
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biamo  una  in  convento.  E  quel  che  è  pegp^io, 
non  in  forma  di  visitatrice ,  che  potrebbe  an- 
cora tollerarsi  per  un  giorno,  ma  in  forma  di 
tentatrice. 

—  Oh!  —  gridarono  parecchi,  dando  un  sob- 
balzo sui  loro  sedili  di  legno. 

—  Certo;  —  ribadi  l'oratore;  —  il  diavolo  non 
si  fece  un  giorno  eremita? 

—  Quando  diventò  vecchio;  —  disse  una  voce. 

—  Eh,  scusate;  —  ripigliò  il  padre  Restituto; 
—  vecchio  oramai  lo  è  tanto,  che  non  lo  sarà 
mai  stato  più  di  così.  E  noi  lo  abbiamo  in  casa, 
o  signori;  e  sotto  tonaca  di  frate.  Il  suo  nome.... 
volete  saperlo,  il  suo  nome  ? 

—  Bella  scoperta!  —  esclamò  il  padre  An- 
selmo, ridendo.  —  Amico  Restituto,  voi  pren- 
dete il  più  giovane,  il  più  biondo,  il  più  avve- 
nente di  noi,  e  ne  fate  di  schianto  una  donna. 
Badate,  per  altro;  egli  è  assente,  e  degli  assenti 
non  si  può  dir  male. 

—  Non  ne  ho  detto  male;  —  gridò  il  padre 
Restituto;  —  e  voi  m'avete  inteso  malissimo. 

—  Avete  parlato  del  diavolo,  sotto  forma  di 
tentatrice,  e  mi  pare  che  basti.  — 

La  disputa  minacciava  di  farsi  più  grave. 
Perciò  il  priore  stimò  intromettersi. 

—  Fratelli,  vi  prego,  lasciamo  questa  di- 
scussione del  più  e  del  meno.  Voi,  padre  An- 
selmo, non  interrompete  l'oratore  e  consentite 
ch'egli  dica  tutto  quello  che  pensa.  Il  padre  Re- 
stituto ,  dal  canto  suo ,  non  pensava  punto  di 
dare  al  vocabolo  "  tentatrice  „  un  significato 
ingiurioso.  Ci  sono  anche  le  tentazioni  involon- 
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tarie;  —  soggiunse  con  placida  arguzia  il  pa- 
dre Anacleto  ;  —  e  qui  sarennmo  proprio  nel  caso. 

—  Ringrazio  il  nostro  degno  priore  di  que- 
sta interpretazione,  che  risponde  perfettamente 
al  mio  concetto;  —  disse  il  padre  Restituto,  in- 
chinandosi. —  E  soggiungo  che  queste  tenta- 
zioni, innocenti  da  una  parte,  non  sono  meno 
pericolose  per  l'altra.  Noi  veramente  saremmo 
indegni  di  scusa,  se,  conosciuto  il  pericolo,  non 
ci  affrettassimo  a  provvedere.  Io  dunque  do- 
mando al  priore  una  cosa  semplicissima;  chiami 
egli  il  padrino-  Adelindo,  gli  faccia  sapere  quel 
che  si  pensa  di.  lui,  e  lo  rimandi  a  casa  sua, 
con  tutti  quei  riguardi  che  sono  dovuti  ad  una 
donna. 

—  Lo  domandate  sul  serio?  —  gridò  il  priore, 
in  mezzo  ai  rumori  che  aveva  destato  la  pro- 
posta del  padre  Restituto.  —  Io  non  farò  mai 
una  cosa  slmile.  Darei  piuttosto  la  mia  rinun- 
zia all'ufficio.  Fratelli,  siamo  calmi  e  conside- 
riamo attentamente  il  caso.  Esso  è  grave,  ma 
non  è  punto  nuovo.  Di  donne  travestite  da 
uomo,  vissute  tranquillamente  e  decorosamente 
in  mezzo  agli  uomini,  ne  è  piena  la  storia.  Po- 
trei citarvi  un  venerabile  esempio,  ma  non  lo 
farò,  perchè  il  fatto  è  ancora  controverso  e  non 
è  qui  il  luogo  né  il  tempo  per  intavolare  una 
quistione  di  storia  papale.  Vi  parlerò  invece 
degli  eserciti  moderni ,  in  cui  non  fu  raro  il 
caso  di  trovar  donne,  passate  per  uomini,  che 
seppero  acconciarsi  a  tutti  i  disagi  e  a  tutti  i 
pericoli  della  milizia,  facendo  egregiamente  il 
debito  loix)  e  meritando   anche  di  esser  poste 
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all'ordine  del  giorno,  per  qualche  impresa  no- 
tevole. A  chi,  sospettando  dell'esser  loro,  sa- 
rebbe mai  venuto  in  testa  di  scacciarle  dal  reg- 
gimento? Via,  siamo  giusti;  è  egli  permesso  a 
noi  di  scacciare  dalla  nostra  milizia  pacifica  un 
fratello  così  quieto  e  gentile  come  il  padrino 
Adelindo?  Non  è  un  padrino,  lo  capisco;  po- 
trebbe star  meglio  in  un  convento  di  monache. 
Anch'io  lo  pensavo,  fin  dai  primi  giorni  ch'egli 
è  venuto  fra  noi.... 

—  Ah,  lo  sapevate?  —  interruppe  il  padre 
Restituto.  —  E  come  va,  allora.... 

Il  padre  Anacleto  lo  interruppe  a  sua  volta. 

—  Non  lo  sapevo;  —  diss'egli.  —  Il  sospetto 
che  quell'adolescente  potesse  essere  una  donna, 
mi  si  era  affacciato  alla  mente;  ma  egli  era 
accompagnato  da  un  suo  vecchio  zio,  che  ab- 
biamo accettato  insieme  con  lui,  e  mi  parve 
che  quest'uomo,  per  tener  mano  ad  un  giuoco 
di  tal  fatta,  avrebbe  dovuto  avere,  o  troppo 
ardimento,  o.... 

—  Troppa  dabbenaggine,  non  è  vero  ?  —  chiese 
il  padre  Restituto. 

—  Rispettiamo  gli  assenti,  vi  prego.  Io  volevo 
dire  soltanto  :  o  troppa  fede  nella  nostra...  bontà. 
Respinsi  dunque  il  sospetto,  e  dissi  tra  me: 
facce  di  giovani  che  possono  trarre  in  inganno 
ce  ne  sono  di  sicuro,  specie  nei  biondi,  e  quando 
la  comparsa  dei  peli  vani  sulle  guance  è  un 
po'  tarda  a  venire.  Inoltre,  era  forse  da  credere 
che  una  ragazza  si  disponesse  con  tanta  faci- 
lità a  sacrificare  una  bella  treccia  di  capelli 
d'oro,  per  la  smania  di  entrare  in  un*convento 
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di  frati,  mettiamo  anche  di  frati  per  burla?  E 
a  farci  che?  Intendo  benissimo  che  questa  do- 
manda si  potrebbe  fare  anche  per  un  giovane. 
Ma  infine,  si  può  credere  clie  qualche  piccolo 
dispiacere,  creduto  eterno,  e  1'  esempio  di  uno 
stretto  parente,  portino  anche  a  questa  estre- 
mità. Mosso  da  queste  ragioni,  sebbene  credessi 
poco  alla  serietà  della  vocazione  di  quel  gio- 
vinotto,  ma  rispettando  la  fermezza  della  sua 
volontà  e  cedendo  all'ardore  del  suo  desiderio, 
lo  accettai,  mettendo  per  altro,  a  tutela  sua  e 
nostra,  la  condizione  del  noviziato,  e  per  lo  zio 
e  per  lui.  Così  facendo,  o  signori,  ho  messi  in 
salvo  gli  scrupoli  miei,  come  la  dignità  del  con- 
vento, ed  ho  creduto  di  far  bene.  — 
Il  padre  Restituto  non  si  diede  per  vinto. 

—  Voi  parlate  del  primo  giorno;  —  diss'egli; 
—  e  sta  bene.  Ma  poi?  Non  vi  è  tornato  il  dub- 
bio che  l'adolescente  fosse  una  donna? 

—  Anzi,  è  diventato  certezza;  —  rispose  il 
padre  Anacleto.  —  Come  e  perchè,  domande- 
rete. Non  saprei  dirvelo  con  precisione.  Forse 
mi  ha  guidato  la  considerazione  d'un  fatto  fisio- 
logico non  avvertito  da  prima.  Nell'uomo,  prima 
che  si  mostrino  i  peli  morbidi  sul  viso,  abbiamo 
sempre  un  ragazzo,  con  la  sua  petulanza,  se 
vogliamo,  ma  con  altrettanta  bambineria  di  atti 
e  di  pensieri.  Ora,  il  padrino  Adelindo,  senza 
indizio  di  lanugine  sulle  guance,  è  già  pieno  di 
brio  ;  ha  una  grazia  ingenua,  che  non  è  più  dei 
giovani  alla  sua  età,  ed  una  serietà  che  essi 
avranno  solamente  più  tardi,  ma  rinfiancata  di 
tristezza  e  di  mal  umore.  No,  non  è  un  uomo, 
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dissi  allora  tra  me,  il  terzo  giorno  dopo  la  sua 
entrata  nel  convento. 

—  E  lasciavate  correre? 

—  Lasciavo. 

—  Ma  perchè,  di  grazia,  perchè? 

—  Perchè,  signori  miei....  Ma  debbo  io  dirvi 
tutto,  dall'a  Ano  alla  zeta  ? 

—  Dite,  dite  !  —  gridarono  ad  una  tutte  le  voci 
del  capitolo. 

—  Perchè,  signori  miei,  —  ripigliò  il  padre 
Anacleto,  —  si  sarebbe  detto  che  noi  non  siamo 
cavalieri,  o  che  non  eravamo  troppo  sicuri  di 
noi.  Credete  che  ciò  non  si  sarebbe  detto?  Ri- 
conoscete almeno  che  si  sarebbe  potuto  dire, 
e  questo  è  più  che  bastante  per  determinare  la 
via  d'un  gentiluomo.  In  verità,  non  saremmo 
stati  cavalieri,  se  quella  donna,  entrata  così 
fidente  sotto  la  custodia  dell'onor  nostro,  avesse 
potuto  correre  un  pericolo  ;  sicuri  di  noi  avrem- 
mo dimostrato  di  non  essere,  se  avessimo  pen- 
sato, prima  di  accettarla,  o  di  respingerla,  che 
essa  poteva  farci  perdere  quel  po'  di  cervello 
che  ci  avevano  lasciato  intatto  le  burrasche 
della  vita.  Uomini  provati,  davvero,  questi  frati 
di  San  Bruno,  se  avessero  detto  ad  un  biondo 
adolescente  che  domandava  di  entrare,  accet- 
tando anche  la  condizione  del  noviziato:  noi 
vi  crediamo  una  donna,  e,  scusate,  abbiamo 
paura  di  voi  ! 

—  È  vero,  è  vero!  —  gridò  il  padre  Anselmo. 

—  È  verissimo  !  —  ribadì  il  padre  Bona- 
ventura. 

Un  mormorio  di  approvazione  salutò  le  pa- 
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role  del  padre  Anacleto  e  rincalzò  le  esclama- 
zioni dei  due  lodatori. 

Si  capirà  per  altro,  che  i  quattro  oppositori 
non  tenessero  bordone,  a  quelle  prove  di  sim- 
patia. 

—  Nobili  sentimenti,  espressi  in  nobilissima 
forma!  —  osservò  il  padre  Restituto,  che  par- 
lava per  tutti  i  suoi  compagni  d'opposizione.  — 
Ma  infine,  ciò  che  ha  fatto  il  nostro  degno  priore, 
anche  credendo  di  far  bene,  è  contrario  agli 
statuti  dell'ordine. 

—  Statuti  che  non  furono  mai  scritti,  —  os- 
servò il  padre  Anselmo. 

—  E  che  nessuno  è  stato  chiamato  a  votare; 
—  soggiunse  il  padre  Bonaventura. 

—  Avete  ragione,  o  signori;  —  replicò  il  pa- 
dre Restituto;  —  avete  ragione,  se  non  badate 
allo  spirito,  e  vi  attenete  soltanto  alla  lettera. 
La  lettera  nel  caso  nostro  non  c'è;  ma  c'è  lo 
spirito,  il  quale  si  è  svelato  nelle  consuetudini 
nostre,  e  in  quel  medesimo  principio  che  ha 
già  raccolto  sedici  uomini  nel  convento  di 
San  Bruno. 

—  Ex  ore  tao  te  jadicol  —  gridò  il  padre 
Bonaventura.  —  Voi  non  volete  nella  comu- 
nità il  padre  Adelìndo,  e  lo  contate  fra  i  pre- 
senti. 

—  Dio  buono!  Leviamolo  pure  dal  conto  e 
diciamo  quindici.  Facciamo  anzi  quattordici , 
levando  anche  lo  zio,  che  mi  pare  un  vero  fuor 
d'opera.  Resta  sempre  che  quattordici  uomini 
si  sono  raccolti  qui  per  vivere  in  pace,  lontani 
dalle  tempeste  del  mondo.  Siamo  i  savi  di  cui 
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parla  Lucrezio,  che  stanno  sulla  riva  a  guar- 
dare la  brutta  figura  degli  altri. 

Suave  mari  magno,  turbantibus  aeqiwra  ventis 
E  terra  magnum  alterius  spedare  laborem. 

Vedete,  padre  Bonaventura,  che  anch'io  so  par- 
lare latino,  quando  bisogna. 

—  La  citazione  è  profondamente  egoistica;  — 
ribattè  il  padre  Bonaventura. 

~  Bravo!  E  che  cosa  facciamo  noi,  se  non 
un'opera  d'egoismo!  Egoismo  intelligente,  egoi- 
smo ragionevole,  che  non  giunge  fino  al  punto 
di  godere  della  morte  degli  altri,  ma  che  si 
ferma  alla  consolazione  di  ritrar  noi  dalla  mi- 
schia, donde  non  si  ha  potere  né  speranza  di 
ritrarre  anche  gli  altri.  La  solitudine  sdegnosa, 
o  il  disprezzo  benevolo,  secondo  gli  umori,  è 
tutto  il  meglio  che  ci  resta  a  fare,  in  una  so- 
cietà male  ordinata.  Così  la  intendo  io;  né  credo 
che  voi  l'abbiate  intesa  diversamente  finora.  E 
in  questa  solitudine,  il  cui  primo  disegno  é  ti- 
tolo di  merito  insigne  pel  nostro  venerato  priore, 
in  questa  solitudine  si  stava  benissimo;  ci  si 
potrebbe  stare  ugualmente  in  futuro,  ma  a  patto 
di  rimanere  come  eravamo  in  principio.  Levate 
di  qui  gli  elementi  eterogenei,  quegli  elementi 
che  abbiamo  fuggiti  per  ottenere  la  pace.  Una 
donna  nel  convento  di  San  Bruno  é  argomento 
di  discordia;  é  una  tentazione,  involontaria  fin 
che  vorrete,  innocente  quanto  vi  piacerà,  ma 
sempre  una  tentazione.  — 

Così  parlò,  con  aria  di  convinzione  profonda, 
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il  padre  Restituto.  Ma  il  priore,  che  attingeva 
dalla  sua  olimpica  serenità  più  elevate  ragioni, 
così  prontamente  rispose: 

—  E  lasciatela  stare,  questa  tentazione;  la- 
sciate che  faccia  le  sue  prove  tra  tìoi.  La  ten- 
tazione, saputa  vincere,  ha  fatto  onori  ai  santi; 
è  stata  anzi  la  ragione  del  loro  innalzamento 
ai  seggi  celesti.  Rammentate,  amico  Restituto, 
rammentate  Antonio  nella  Tebaide.  Il  bravo 
eremita  se  ne  stava  nella  sua  grotta,  contem- 
plando le  invenzioni  sempre  nuove  dello  spi- 
rito maligno,  e  non  c'era  caso  che  il  sangue 
gli  si  rimescolasse  nelle  vene  e  gli  desse  una 
battuta  più  forte  dell'altra.  Sant'Antonio  era  un 
uomo!  Per  lui  la  bellezza  non  aveva  lusinghe, 
le  grandezze  umane  non  avevano  attrattive. 
Più  grande  di  sant'Uberto,  che  amava  le  cacce 
e  i  bei  cani  levrieri,  sant'Antonio  pose  l'affetto 
suo  in  un....  come  chiamarlo  decentemente  ? 
Diciamo,  o  fratelli,  in  un  cinghiale  domestico. 
Sant'Antonio  aveva  la  vocazione  di  tutte  le  più 
alte  rinunzie.  Lasciamo  stare  il  cinghiale  dome- 
stico, che  veramente  è  un  po'  troppo;  ma  imi- 
tiamo sant'Antonio  nella  serena  baldanza  delle 
sue  vittorie  morali.  La  vocazione  del  deserto 
non  si  prova  che  nel  pericolo.  Ringraziamo  la 
sorte,  che  ci  ha  recata  l'occasione  d'un  pericolo, 
perchè  noi  possiamo  trionfarne.  In  verità  sa- 
rebbe curiosa  che  noi,  uomini  provati  al  fuoco 
delle  passioni,  facessimo  oggi  una  sconcia  ca- 
duta! Sarebbe  curiosa,  o  signori,  che  a  noi  la 
seconda  vocazione  non  bastasse,  e  che  fosse 
per  noi  dimostrata  la  necessità  della  terza!  — 

U  undecimo  comandamento.  12 
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Un  grido  di  ammirazione  accolse  la  chiusa 
del  discorso.  Un  bel  discorso,  o  lettori,  che  io 
vi  ho  abbreviato,  disperando  di  poterne  ritrarre 
la  sarcastica  energia. 

—  Stupendo!  —  gridò  il  padre  Anselmo. 

—  Divino!  —  soggiunse  il  padre  Bonaventura. 

—  Immenso!  —  ribadì  il  padre  Atanasio. 

Il  padre  Restituto,  fulminato  da  quel  ragiona- 
mento del  priore,  oppresso  da  quelle  grida  en- 
tusiastiche dell'uditorio,  non  sapeva  più  da  qual 
parte  rifarsi.  r 

Il  padre  Anacleto  approfittò  del  silenzio  del 
suo  avversario,  per  fare  una  diversione  sul 
gusto  di  quella  che  rese  celebre  nei  fasti  ora- 
tori! Scipione  Africano. 

— Parliamo  d'altro  ;  —  diss'egli,  dopo  un  istante 
di  pausa.  —  Come  vanno  le  memorie  scientifi- 
che destinate  al  nuovo  giornale?  Voi,  padre 
Bonaventura,  dovevate  finire  il  vostro  studio 
sulle  stelle  cadenti.  A  che  punto  siete?  La  teo- 
rica dello  Schiaparelli  vi  par  sempre  così  giu- 
sta come  prima  ? 

—  Ahimè!  —esclamò  ingenuamente  il  padre 
Bonaventura.  —  Dopo  che  suU'  orizzonte  di 
San  Bruno  è  comparso  quel  bòlide,  non  capi- 
sco più  nulla. 

—  Male!  —  osservò  il  priore,  non  sapendo 
bene  se  dovesse  andare  in  collera,  o  rìdere.  — 
Voi,  almeno,  padre  Atanasio,  avrete  data  1'  ul- 
tima mano  ai  vostri  appunti  di  fisica? 

—  Dio  buono!  —  rispose  il  padre  Atanasio, 
tentennando  malinconicamente  il  capo.  —  Come 
fare,  con  tanta  elettricità  per  aria? 
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Il  priore  comiuciava  a  rabbruscarsi.  Che 
frutto  avrebbe  egli  ottenuto  dal  suo  discorso, 
se  i  partigiani  suoi  più  fedeli  mostravano  di 
cedere  così  debolmente  alla  tentazione? 

—  Capisco,  —  diss'egli,  —  capisco  che  il  gior- 
nale non  si  farà  più. 

—  È  nato  morto;  —  soggiunse  il  padre  Re- 
stituto. 

A  quella  osservazione  agrodolce,  scattò  come 
una  molla  il  padre  Tranquillo. 

—  E  perchè,  di  grazia?  Aspettate  che  sia  ve- 
nuto alla  luce,  per  fare  la  vostra  registrazione 
necroscopica.  Io  frattanto  ho  l'onore  di  avver- 
tirvi che  c'è  modo  di  farlo  nascer  vitale. 

—  Ah,  sia  lode  al  cielo  !  —  esclamò  il  priore. 
—  Voi,  padre  Tranquillo,  ci  rassicurate  intorno 
al  buon  avviamento  della  vostra  memoria,  sulla 
circolazione  del  sangue. 

—  Questa  l'ho  finita  da  un  pezzo  ;  —  rispose 
il  padre  Tranquillo.  —  Ma  qui  non  intendo  par- 
lare dell'opera  mia.  Dico  invece  che  il  sangue 
potrà  scorrere  liberamente  nelle  arterie  del 
neonato,  se  noi  sapremo  introdurvi  in  tempo 
qualche  nuovo  elemento. 

—  Spiegatevi. 

—  Mi  spiego  subito.  Nel  nuovo  giornale  ci 
ha  da  entrare  anche  la  parte  amena;  un  po' di 
letteratura,  per  esempio,  sotto  forma  di  novella, 
o  di  componimento  poetico. 

—  Già!  per  piacere  al  padrino!  —  entrò  a 
dire  con  accento  sarcastico  il  padre  Agapito, 
sorretto  da  una  benevola  occhiata  del  padre 
Restituto. 
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—  Padrino  o  no,  un  giornale  ha  da  essere 
un  giornale;  —  replicò  il  padre  Tranquillo.  — 
Non  vogliamo  mica  fare  un'arida  rassegna,  sul 
gusto  degli  Atte  di  questa  o  di  quella  società 
scientifica!  Quella  è  davvero  il  genere  condan- 
nato, e  parecchie  società  V  hanno  inteso  cosi 
bene,  che  già  mirano  a  recare  nelle  loro  pub- 
blicazioni un  pochettino  di  varietà.  Guardate, 
ad  esempio,  il  Journal  Asiatique.  È  tutta  filo- 
logia orientale;  ma  in  ogni  fascicolo  vi  passa 
sott'occhio  un  mondo  di  cose,  algebra  indiana, 
demonologia  babilonese,  medicina  araba,  poesia 
assira ,  apologo  persiano  e  via  discorrendo. 
Anche  un  giornale  archeologico  può  e  deve 
esser  fatto  in  modo  da  non  riescire  noioso.  A 
voi  piacciono  le  citazioni  latine,  padre  Resti- 
tuto?  Eccone  una  di  Orazio:  Omne  tulit  pun- 
ctiim  qui  miscuit  utile  dulci.  Infine,  un  giornale 
ha  da  essere,  o  no,  uno  specchio  della  vita? 

—  Della  nostra,  sicuro,  —  osservò  il  priore. 
-TT  E  se  la  nostra  è  una  vita  studiosa,  basterà 
che  il  nostro  sia  un  giornale  di  studi.  — 

Il  padre  Tranquillo,  vedendosi  cosi  abbando- 
nato dal  priore  a  cui  credeva  di  essere  andato 
in  aiuto,  non  rispose  più  altro.  Ma  entrò  a  par- 
lare per  lui  il  padre  Natale. 

—  Un  giornale,  —  diss'egli,  —  deve  servire 
a  qualche  cosa.  Essere  un  giornale,  o  non  es- 
sere, ecco  il  punto.  In  altri  termini,  un  giornale 
dev'essere  come  l'uomo;  o  servire  come  lui  a 
qualche  ufficio,  o  non  essere. 

—  Come  l'uomo!  —  esclamò  il  priore,  inar- 
cando le  ciglia.  —  Padre  Natale,  voi  volete  dire 
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di  più  che  non  appaia  dalle  vostre  parole.  Se 
credete  che  Tuomo  abbia  l'obbligo  di  fare  qual- 
che cosa  per  gli  altri ,  sapete  come  se  n'esce. 
Tornate  al  secolo!  — 

Il  padre  Natale  borbottò  qualche  cosa  tra  i 
denti,  ma  non  credette  opportuno  dì  farne  parte 
ai  colleghi. 

—  Quella  birichina  ci  ha  tutti  stregati;  — 
pensò  il  padre  Anacleto. 

Indi,  rivolto  ai  colleghi,  prosegui: 

—  Signori,  fratelli  miei,  vedo  pur  troppo  che 
gli  umori  sono  discordi.  Non  mi  pare  che  ci  sia 
nulla  da  mettere  ai  voti,  perchè  voi  medesimi 
mostrate  di  non  sapere  abbastanza  che  cosa  vo- 
gliate. Vi  farò  in  quella  vece  una  proposta,  che 
mi  gira  per  la  mente  fin  dal  principio  di  que- 
sta discussione.  Eleggetevi  un  altro  priore.  Egli 
potrà  dar  fuori  una  nuova  regola;  più  stretta, 
come  la  vuole  il  padre  Restituto;  più  larga, 
come  la  vuole  il  padre  Natale.  Farete  quel  che 
vi  piacerà  meglio,  e  per  me  sarà  tutt'uno,  pur- 
ché io  me  ne  lavi  le  mani.  — 

Un  vocìo  confuso  accolse  quella  scappata  del 
priore. 

—  Che  umiltà!  —  gridò  il  padre  Restituto. 

—  Che  degnazione  !  —  gridò  il  padre  Natale. 

—  Egli  ha  ragione  ;  voi  siete  esorbitanti  nelle 
vo^^tre  pretese. 

—  Non  l'ha;  ci  sono  gli  statuti. 

—  Non  ci  sono  statuti,  ma  consuetudini. 

—  Si  osservino  dunque  le  consuetudini. 

—  Che  consuetudini  d'Egitto!  L'assemblea  è 
sovrana. 
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—  Oh,  insomma,  sapete  che  cosa  v'ho  a  direi 
—  tuonò  il  priore,  dominando  per  un  istante 
quello  schiamazzo  infernale.  —  Che  siamo  una 
gabbia  di  matti. 

—  La  voce  ne  è  corsa  da  un  pezzo;  —  os- 
servò il  padre  MarceUino,  che  non  aveva  aperto 
bocca  Ano  a  quel  punto. 

I  congregati  ruppero  in  una  sonora  risata. 
Non  era  una  bella  cosa,  ne  convengo;  ma  in- 
fine, che  ci  posso  far  io,  se  1'  osservazione  del 
padre  Marcellino  ruppe  le  parole  in  bocca  ai 
contendenti  e  fece  smascellar  dalle  risa  quella 
grave  assemblea  1  Non  è  solamente  contagioso 
lo  sbadiglio;  anche  il  riso,  quando  prorompe  a 
tempo,  muove  il  fegato  più  indurito  del  mondo. 
Figuratevi!  Non  seppe  tenersi  dal  ridere  nean- 
che il  padre  Anacleto,  con  tutti  i  gravi  pensieri 
che  gli  giravano  in  testa. 

Come  si  fu  chetato  quello  scoppio  d'ilarità, 
il  padre  Atanasio  così  prese  a  parlare: 

—  Abbiate  pazienza ,  priore ,  e  compatite  le 
nostre  follìe.  C'è  molta  elettricità  per  aria,  ve 
lo  dicevo  ben  io!  Si  scaricherà,  come  e  quando 
potrà.  Intanto,  se  volessimo  rimandare  ogni  de- 
cisione.... Che  ve  ne  sembra? 

—  Rimandiamo!  —  gridò  il  padre  Anselmo. 

—  Sì,  sì,  rimandiamo!  —  gridò  il  padre  Bo- 
naventura, mentre  gli  altri,  in  maggioranza  fa- 
cevano eco. 

—  E  sia.  Quantunque  il  rimandare  la  deci- 
sione lasci  il  vostro  priore  in  una  condizione 
difficile,  rimandiamo  pure;  —  disse  il  padre 
Anacleto.  —  Ma   badate,  o  signori,  metto  una 
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condizione.  Siamo  cavalieri  t  Fa  bene  alla  salute, 
dopo  tutto;  ed  è  una  consolazione  morale,  in 
un  tempo  come  questo,  che  il  mondo  gira  al 
mal.  animo  e  alla  cattiva  educazione.  Siamo  ca- 
valieri ,  o  signori ,  e  i  nostri  novizi ,  uomini  o 
donne  che  siano,  non  abbiano  fumo  dei  nostri 
sospetti. 

—  È  un  dovere;  —  rispose  il  padre  Agapito, 
in  nome  dei  dissidenti. 

Il  serafino  biondo  non  istette  a  sentir  altro. 
Appena  veduto  il  movimento  che  si  faceva  da 
alcuni  stalli ,  sollevò  la  testa ,  balzò  in  piedi  e 
fuggi  con  passo  leggiero  verso  la  scala.  Un  mi- 
nuto dopo,  era  in  chiesa. 

Lo  zio  Prospero  dormiva  saporitamente  sulla 
sua  poltrona,  con  un  libro  aperto  sulle  ginoc- 
chia. Il  serafino  biondo  non  si  fermò  neanche 
a  guardare  che  libro  fosse,  ed  uscì,  volgendo 
i  suoi  passi  fuori  del  convento.  Ma  non  ne  fece 
molti,  all'aperto;  come  fu  al  principio  del  sen- 
tiero dei  frassini ,  che  incominciava  appunto 
dove  finiva  il  piazzale,  tornò  indietro,  in  atto 
di  persona- stanca,  che  abbia  fatta  una  lunga 
passeggiata.  Cosi  avvenne  che  alcuni  frati,  usciti 
a  prender  aria  sotto  Tatrio  del  convento,  lo  ve- 
dessero sbucare  dal  verde. 

—  Caussa  mali  tanti!  —  mormorò  il  padre 
Tranquillo  all'orecchio  del  padre  Restituto. 

—  Ah,  voi  dunque  ammettete  che  sia  una 
donna;  —  disse  di  rimando  il  padre  Restituto. 
—  Il  pentametro  vuole  infatti  la  chiusa  :  foe- 
mina  sola  fuit, 

—  Scusate,  —  replicò  il  padre  Tranquillo,  — 
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ne  ho  citato  appena  quel  tanto  che  faceva  al 
caso  mio.  Nelle  citazioni  avviene  sempre  cosi. 
Del  resto,  io  non  credo  che  sia  una  donna.  È 
la  mia  opinione. 

—  Non  dev'essere  quella  del  priore;  —  ribattè 
il  padre  Restituto.  —  Guardatelo  lì,  che  si  muove 
per  uscire  dall'atrio.  Vedrete  che  va  incontro 
al  padrino....  per  fargli  un  pochettino  la  corte.  — 

Il  priore  non  fece  nulla  di  ciò  che  prevedeva 
il  padre  Restituto.  Era  uscito  dall'  atrio ,  come 
per  far  posto  agli  altri  cinque  o  sei  frati  che 
venivano  dietro  a  lui.  Forse  allora,  guardando 
verso  il  bosco,  vide  il  padrino  Adelindo  e  pensò 
di  evitarne  l'incontro,  poiché,  scambio  di  andar 
oltre,  voltò  a  sinistra,  lungo  il  muro  della  chiesa, 
donde  si  riesci  va  ad  un  bastione,  che  piom- 
bava sulla  sponda  del  torrente,  di  cui  si  udiva 
il  gorgoglio  nello  stretto  fondo  della  valle.  Giunto 
colà,  si  sedette  sul  parapetto,  volgendo  le  spalle 
al  convento,  come  uomo  che  volesse  star  solo 
coi  suoi  pensieri,  senza  occuparsi  di  ciò  che 
facessero  o  dicessero  i  compagni. 

—  Non  mi  pare  che  voglia  darvi  ragione  ;  — 
mormorò  il  padre  Tranquillo  all'  orecchio  del 
padre  Restituto. 

—  Diplomazia!  diplomazia!  —  rispose  il  padre 
Restituto ,  crollando  la  testa ,  in  atto  di  uomo 
che  la  sa  lunga.  —  Queste  arti  son  note.  Del 
resto,  se  non  è  andato  il  priore  incontro  al  pa- 
drino, il  padrino  può  ancora  andarci  lui,  incontro 
al  priore.  — 

Neanche  qui  il  fatto  diede  ragione  al  padre 
Restituto.   Il  padrino   Adelindo   se  ne    veniva 
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verso  l'atrio,  col  suo  visetto  d'  angelo,  con  un 
grazioso  incarnatino  sulle  guance,  indizio  di  una 
camminata  frettolosa  all'  aperto ,  e  col  sorriso 
sulle  labbra,  testimonianza  del  suo  adorabile 
candore. 

Giunto  sotto  l'atrio,  senza  avere  neanche  ri- 
volta un'occhiata  dalla  parte  del  bastione ,  sa- 
lutò con  un  leggiadro  cenno  del  capo  e  il  pa- 
dre Restituto  e  il  padre  Tranquillo ,  e  andò  a 
fermarsi  davanti  al  padre  Agapito ,  che  stava 
alquanto  più  indietro. 

—  Fratello,  —  gli  disse,  —  vorreste  farmi  un 
favore  ? 

—  Due,  se  posso,  —  rispose  il  padre  Agapito, 
facendo  a  suo  malgrado  un  inchino. 

~  Amerei  sapere  dov'è  andato  mio  zio.  L'ho 
cercato  per  tutto  il  bosco,  senza  trovarlo. 

—  Sarà  nella  sua  cella,  m'immagino. 

—  No,  non  c'era,  e  appunto  per  ciò  sono  an- 
dato a  cercarlo  fuori. 

—  Avete  guardato  in  biblioteca? 

~  Ah  sì ,  davvero ,  —  gridò  il  serafino ,  ri- 
dendo, —  l'unico  luogo  dove  non  sono  andato! 
Ma  egli  è  cosi  poco  amante  della  lettura,  che 
in  verità  non  mi  passò  neanche  per  la  mente 
di  cercarlo  là  dentro.  E  cosi,  —  soggiunse,  per 
tirar  bellamente  il  padre  Agapito  ad  accompa- 
gnarsi con  lui,  —  avete  fatta  la  vostra  radunanza? 

—  Si;  —  disse  il  padre  Agapito. 

Il  serafino  trasse  un  sospiro  tanto  fatto. 

—  Che  peccato  esser  novizio  !  —  esclamò.  — 
Mi  sarebbe  tanto  piaciuto  di  entrare  in  capitolo! 

Non  ci  sarebbe  mancato  altro;  —  pensò 
padre  Agapito. 
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—  E  dite;  —  ripigliò  il  serafino,  col  suo  so- 
lito candore;  —  non  per  desiderio  di  sapere  i 
vostri  segreti,  ma  per  amore  dell'ordine,  siete 
venuti  ad  una  risoluzione? 

—  Si  e  no;  —  rispose  il  padre  Agapito,  che  era 
sulle  spine.  —  Si  è  discusso  intorno  al  giornale. 

—  Ah,  il  cuore  me  lo  diceva!  —  gridò  il  se- 
rafino. —  Dunque  è  minacciato ,  quel  povero 
giornale?  I  miei  disegni  saranno  inutili? 

—  No,  non  temete,  il  giornale  si  farà;  sol- 
tanto.... ve  lo  dico  in  confidenza....  — 

Il  candido  monachino  si  mise  una  mano  sul 
petto  e  diede  al  padre  Agapito  un'occhiata,  che 
gli  passò  il  cuore  senz'altro. 

—  Soltanto,  —  prosegui  il  padre  Agapito,  — 
si  vuol  dargli  un  po'  di  garbo ,  un  po'  di  gusto 
letterario,  farlo  più  ameno,  mettendoci  che  so 
io,  dei  romanzi,  dei  versi.... 

—  Ah  sì,  bene,  dei  versi!  —  gridò  il  serafino, 
battendo  le  palme.  —  Li  amo  tanto!  Siete  poetai, 
voi,  padre  Agapito?  La  vostra  aria  pensosa  mi 
dice  di  sì. 

—  Eh,  una  volta....  nei  tempi  andati....  —  bal- 
bettò il  padre  Agapito.  —  Siete  troppo  buono. 

—  Almeno  ne  rammenterete  qualcheduno.  Me 
li  reciterete,  non  è  vero?  — 

Il  padre  Agapito  non  rispose  più  nulla,  con- 
fuso com'era.  Ma  chinò  la  fronte,  in  atto  di  as- 
sentimento. 

Quel  giorno,  trovandosi  solo  nella  sua  cella, 
il  padre  Agapito  si  guardò  nello  specchio. 

—  È  vero;  —  diss'egli  tra  sé;  —  ci  ho  l'aria 
pensosa.  È  osservatore,  il  padrino!  — 
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XIV. 


A  che  pensava  frattanto  il  padre  Anacleto, 
priore  dei  conventuali  di  San  Bruno?  Gli  bale- 
nava alla  mente  il  doloroso  pensiero  di  avere 
fatti  male  i  suoi  conti ,  di  avere  tirato  avanti,  di 
operazione  in  operazione,  un  faticoso  problema, 
non  tenendo  a  calcolo  un  elemento  essenziale, 
la  cui  presenza,  inavvertita  da  prima,  gli  man- 
dava a  rotoli  tutto  il  suo  edifizio  di  numeri. 

Ma  perchè ,  poi ,  s'aveva  a  parlare  di  conti 
sbagliati?  E  non  si  dava  forse  troppa  impor- 
tanza ad  un  elemento,  fastidioso  sì,  più  fasti- 
dioso delle  mosche  in  estate ,  ma  non  certa- 
mente essenziale  nella  vita?  Un  flore  non  fa 
primavera;  e  una  quistioncella  tra  frati  non 
doveva  credersi  il  finimondo.  Di  certo ,  quello 
screzio  si  sarebbe  composto;  non  era  possibile, 
non  era  credibile,  che  quattordici  persone  ra- 
gionevoli perdessero  la  tramontana  per  una 
donna  entrata  in  convento. 

Che  sotto  le  spoglie  del  nepote  di  Prospero 
Gentili  si  nascondesse  una  donna,  il  padre  Ana- 
cleto lo  aveva  sospettato  fino  dal  primo  giorno; 
poi  ne  aveva  acquistata  la  certezza,  ma  senza 
curarsi  più  che  tanto  del   fatto  e  delle  conse- 
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guenze  che  potesse  portare  in  famiglia.  Con 
tutto  il  suo  ingegno,  il  padre  Anacleto  era  un 
grande  innocente. 

E  non  vi  faccia  meraviglia.  La  penetrazione 
dell'  uomo  non  è  il  più  delle  volte  che  effetto 
di  cattiveria  naturale.  Non  s'indovina  il  peggio; 
accade  di  pensarlo,  con  la  certezza,  o  con  la  spe- 
ranza, di  apporsi  al  vero.  Così  è  l'uomo;  pensa  il 
male  per  abitudine,  lo  cerca  per  desiderio.  C'è' 
della  gente  che  va  a  caccia  di  scorpioni ,  per 
farne  quell'olio  balsamico  che  sapete;  ec'èdeha 
gente  che  va  frucando  qua  e  là,  in  busca  di  cat- 
tive interpretazioni,  che  debbono  far  onore  alla 
sua  perspicacia.  Guardate  che  talentone I  Come 
vedeva  giusto  !  Prima  ancora  di  osservare  il 
baccello,  ha  gridato:  c'è  il  tonchio. 

Il  padre  Anacleto  non  era  fatto  cosi;  anzi, 
per  dirvela  in  tutta  confidenza,  era  sempre  stato 
un  buon  ragazzo.  La  vita  ad  un  certo  punto  lo 
aveva  seccato,  ed  egli  si  era  tratto  un  poco  da 
banda  senza  molta  ira,  o,  per  dire  più  esatta- 
mente, con  un'ira  generosa,  assai  presto  sbol- 
lita. Per  odiare  gli  mancava  il  tempo,  e  dedi- 
cava ai  suoi  nemici  una  profonda  noncuranza; 
tanto  profonda,  che  pareva  qualcos'altro  e  la- 
sciava credere  che  egli  affogasse  in  una  mede- 
sima broda  l'umanità  tutta  quanta.  Ma  questo 
era  tutt'altro  che  vero.  Il  padre  Anacleto  non 
disprezzava  l'umanità;  soltanto  amava  lasciarla 
tranquilla,  non  la  molestava  co'  suoi  cerotti  fi- 
losofici e  gradiva  in  ricambio  di  non  esserne 
molestato. 

—  Mi   sono   annoiato  del  mondo;  —  soleva 
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dire  il  priore,  quando  gli  chiedevano  il  perchè 
della  sua  ritirata  al  deserto;  —  non  ci  avevo 
da  far  nulla  di  utile;  ho  fatte  le  valigie  ed  ec- 
comi qua.  Ancora  giovane ,  voi  dite.  0  che  ? 
avrei  dovuto  aspettare  ad  aprir  gli  occhi  da 
vecchio?  E  non  sarebbe  meglio  che  l'esperienza 
venisse  all'uomo  dieci  o  vent'anni  prima  del  ter- 
mine usuale?  — 

L'idea  di  cercare  la  solitudine  gli  era  venuta 
di  schianto;  ma  le  ragioni  psicologiche  erano 
assai  più  lontane.  In  tutti,  del  resto,  è  una  pro- 
pensione antica  verso  la  società  ristretta,  e 
sono  in  ciò  degni  di  nota  i  fanciulli  che  fanno 
con  sedie  e  sgabelli  un  piccolo  serraglio  nel- 
l'angolo di  una  camera,  come  a  dire  una  casa 
nella  casa,  per  andarcìsi  a  chiudere,  quando  la 
pioggia  batte  sui  vetri.  Neanche  a  star  nella 
camera,  al  largo,  si  sarebbero  bagnati;  ma  no, 
bisognava  guarentirsi  meglio,  tapparsi  in  un 
cantuccio,  e  in  una  casa  fatta  con  le  proprie 
mani.  Ogni  uomo  ha  l'istinto  di  star  chiuso.  E 
chi  vive  in  piazza,  come  chi  pensa  ad  alta  voce, 
o  presto  o  tardi  si  pente. 

Il  futuro  padre  Anacleto  aveva  dunque  ve- 
duto un  grande  vantaggio  nella  casa  fatta  da 
sé,  nella  famiglia  artificiale,  di  cui  gli  aveva 
dato  un  esempio  la  milizia,  e  di  cui  ne  ve- 
deva un  altro  nelle  fraterie.  Di  quella  e  di  que- 
ste aveva  fatto  un  miscuglio,  come  i  cavalieri 
di  Rodi,  e  lo  aveva  trovato  gustoso.  E  in  quella 
stessa  guisa  che  un  giorno,  nel  grande  sfacelo 
del  mondo  romano,  alcune  anime  accorte  si 
erano  ridotte  a  salvezza  nella  vita  monastica, 
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così  pareva  al  futuro  padre  Anacleto  che  potes- 
sero raccogliersi  in  pace,  lontani  dal  mondo 
pazzo,  i  naufraghi  della  vita  moderna,  o  per 
espiarvi  la  loro  parte  di  follie,  o  per  non  com- 
metterne altre.  Il  monachismo  si  aboliva,  come 
istituto  sociale;  ma  era  proprio  il  caso  d'inven- 
tarlo da  capo,  come  istituto  personale.  Vivere 
in  disparte,  astenersi  dallo  assassinare  il  pros- 
simo, come  molti  usano,  sotto  pretesto  di  far- 
gli del  bene,  studiare,  nutrire  la  mente  di  cose 
belle,  poteva  essere  ancora  un  savio  consiglio, 
e  non  tanto  egoistico  come  a  prima  giunta 
sembrava.  A  buon  conto ,  meglio  amare  sé 
stessi  che  non  amare  nessuno,  vi  pare?  È  me- 
glio una  vita  contemplativa,  che  giri  al  dolce 
far  niente,  che  una  vita  operativa,  la  quale  vi 
conduca  al  far  male.  Del  resto,  che  obblighi  si 
hanno  con  la  società  ?  Il  futuro  padre  Anacleto 
ci  aveva  studiato  su,  e  non  era  giunto  a  per- 
suadersi che  ce  ne  fossero  di  positivi.  Perciò 
considerava  la  società  come  una  corrente  che 
attrae  e  costringe  ad  andare  con  lei  quanti  si 
trovano  nella  sua  via;  ma  non  costringe  e  non 
attrae  chi  è  riuscito  a  cavarsene  fuori. 

Sopprimere  le  attrazioni,  le  lusinghe  sociali; 
questo  era  il  punto.  A  lui  parve  che  la  cosa 
potesse  ottenersi  a  quel  periodo  della  vita  -in 
cui  le  due  lusinghe  più  forti  ci  hanno  fatto  sof- 
frire di  più.  Naufraghi  dell'ambizione  e  naufra- 
ghi dell'amore,  gli  uomini  intelligenti  potevano 
riconoscersi  a  vicenda,  vivere  insieme,  guarire 
insieme,  trovare  in  terra  quella  pace  che  le 
anime  afflitte  sperano  in  cielo. 
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La  prima  società  era  nata  quasi  ad  un  tempo 
con  r  idea,  tra  pochi  amici,  che  usavano  da 
gran  pezza  ricambiarsi  i  loro  pensieri.  Ma  pre- 
sto la  voce  era  corsa>  ed  altri  compagni  si 
erano  offerti.  Il  concetto  era  buono;  la  regola 
nuova,  a  cui  il  caso  aveva  dato  il  nome  di 
San  Bruno,  attecchiva;  e  il  padre  Anacleto,  non 
più  futuro,  ma  presente,  ed  eletto  a  voti  una- 
nimi priore,  mirava  già  a  nuovi  trionfi  del- 
l'ordine. 

E  qui,  non  era  forse  la  natura  che  operava 
dentro  di  lui?  La  natura,  questa  virtù  miste- 
riosa che  si  lascia  qualche  volta  strappare  un 
segreto,  qualche  altra  imporre  una  legge,  ma 
che  a  lungo  andare  governa  sempre  lei  e  manda 
in  aria  tutti  gli  artifizi  degli  uomini? 

La  voglia  d'ingrandire  l'ordine  nuovo  di  San 
Bruno  poteva  giustificarsi  col  numero  dei  frati, 
che  erano  già  troppi  nel  convento;  ma  non 
c'entrava  anche  un  pochettino  di  quello  spirito  di 
propaganda,  che  è  la  vanità  o  1'  ambizione  di 
tutti  gli  uomini  e  di  tutte  le  sètte?  E  il  padre 
Anacleto,  prendendo  il  suo  mandato  sul  serio, 
innamorandosi  dell'opera  sua  fino  al  punto  di 
fondare  una  dottrina  e  una  regola  di  vita  su 
ciò  che  poteva  intendersi  ancora  e  permettersi 
come  capriccio  personale,  non  lavorava  forse 
a  ricomperarsi  una  parte  di  quelle  noie,  per 
cui  gli  era  venuto  in  uggia  il  mondo,  da  cui 
era  fuggito  con  tanta  sollecitudine? 

Per  intanto,  ne  aveva  già  avuto  un  saggio 
dalla  radunanza  del  capitolo.  Che  matti,  i  suoi 
frati  !  Anch'essi  avevano  preso  il  loro  stato  sul 
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serio.  Ma  allora,  perchè  non  aggradire  un  piz- 
zico di  tentazione?  Perchè  non  cogliere  con 
giubilo  l'occasione  di  un  trionfo,  che  li  avrebbe 
mostrati  davvero  uomini  superiori?  Cosi  pen- 
sava, e  giustamente,  il  buon  padre  Anacleto. 
E  poi,  gli  sfuggivano  delle  frasi  come  queste  : 
—  Tanto  chiasso  per  una  ragazza!  Se  tutti  la 
vedessero  con  gli  occhi  miei!  — 

A  proposito,  con  che  occhi  la  vedeva  lui  ? 
Non  vorrei  che  il  sor  priore  degnissimo  si  van- 
tasse un  pochino.  Vediamo  dunque,  scrutiamo 
corda  et  renes.  Il  serafino  biondo  gli  piaceva; 
non  c'è  che  dire,  gli  piaceva,  ed  egli  non  se  lo 
dissimulava  neanche  :  segno  che  il  suo  peccato 
era  di  quelli  che  si  confessano  liberamente  a 
sé  medesimi,  perchè  non  si  credono  destinati 
a  portar  conseguenze.  Il  serafino  gli  piaceva, 
come  piace  un  bel  quadro,  mettiamo  la  Trasfl- 
gurazione  di  Raffaello,  o  la  Comunione  di  San  Ge- 
rolamo del  Domenichino.  Si  ammira,  si  rimane 
estatici  a  contemplare,  magari  ad  adorare,  ma 
Il  sentimento  del  bello  è  cosi  puro  in  noi,  che 
non  si  forma  neanche  il  desiderio  di  possedere 
quel  quadro;  salvo  nel  caso  che  si  sia  principi 
della  finanza,  o  rigattieri;  due  tipi  che  qualche 
volta  si  trovano  fusi  in  una  sola  persona.  Ma 
fate  che  per  un  caso  straordinario  quel  quadro 
ammirabile  vi  appartenga;  e  lo  stesso  senti- 
mento del  bello,  così  profondo  e  così  puro  dentro 
di  voi,  farà  sì  che  non  vi  saprete  risolvere  per 
nessun  patto  a  cedere  il  quadro.  Questa  è  dun- 
que la  passione  intelligente  e  schietta  dell'uomo 
per  la  bellezza,  in  ogni   sua  manifestazione.  E 
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certo,  lo  ammetto  anch'io,  sarà  più  difficile 
sentirla  così  schietta,  qnando  la  bellezza  si  in- 
carni in  una  donna  viva.  Ma  infine,  dato  un 
carattere  nobile,  e  uno  stadio  iniziale  (poiché 
l'amore  stesso  ha  il  suo  primo  gradino  nell'am- 
mirazione) anche  una  cosa  tanto  difficile  potrà 
sembrarvi  possibile.  E  non  vi  parrà  più  così 
strano  il  mio  padre  Anacleto. 

Al  quale,  dopo  tutto,  quel  serafino  biondo  ap- 
pariva quasi  un  raggio  di  sole  nel  cielo  grigio 
ed  uniforme  di  San  Bruno.  Quel  monachino 
roseo  ci  aveva  anche  del  paggio;  e  al  padre  Ana- 
cleto sembrava  che  egli  facesse  in  convento 
il  medesimo  contrapposto  felice  che  un  bel 
paggio  elegante  ed  amoroso  doveva  fare  in 
una  di  quelle  corti  medievali,  sempre  minac- 
ciose e  sempre  minacciate,  che  stringono  il 
cuore  al  solo  pensarci. 

E  poi,  e  poi,  gli  pareva  da  gentiluomo  non 
avvedersi  di  nulla,  non  cercare  nelle  sue  sen- 
sazioni più  oltre  di  quello  che  esse  lasciavano 
scorgere.  C  era  del  poeta,  nel  padre  Anacleto  ; 
e  forse  per  questo  aveva  meritato  di  esser 
priore  in  un  convento  di  matti. 

Finita  la  radunanza  del  capitolo  in  quel  modo 
che  sapete,  il  nostro  priore  sperò  che  i  suoi 
degni  colleghi  non  sarebbero  andati  più  avanti 
con  le  loro  ingiuste  antipatie,  e  con  le  loro 
sciocche  paure.  Il  padrino  si  sarebbe  annoiato 
di  quella  vita  rinchiusa  e  avrebbe  accomodato 
lui  ogni  cosa,  abbandonando  il  convento?  Sì  e 
no.  Del  resto,  l'idea  di  una  fuga  del   serafino 

Iondo  non  veniva  molto  chiara  alla  mente  del 
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priore.  Non  vengono  mai  ciliare  e  spiccate  alla 
mente  che  le  cose  vagheggiate  un  po' a  lungo 
o  più  profondamente  desiderate.  Infatti,  vedete, 
gli  veniva  chiarissima  l'idea  che  i  suoi  compa- 
gni si  sarebbero  chetati.  Che  diamine!  Mandar 
via  un  novizio  che  non  faceva  male  a  nessuno  ! 
Chi  avrebbe  avuto  mai  un  così  triste  coraggio, 
poiché  non  voleva  averlo  lui?  lui,  più  equa- 
nime, più  freddo,  e  più  tranquillo  di  tutti? 

E  frattanto,  notava  un  fatto  curioso.  I  suoi 
vecchi  amici ,  padre  Anselmo  e  padre  Bona- 
ventura, suoi  partigiani  dichiarati  in  capitolo 
e  difensori  del  serafino,  incominciavano  a  gi- 
rargli nel  manico;  erano  di  giorno  in  giorno 
meno  teneri  pel  loro  protetto;  quel  latte  e  miele 
che  scorreva  dalle  loro  labbra  quando  parla- 
vano di  lui,  incominciava  a  saper  d'  agro.  Per 
contro,  padrineggiavano,  seraflneggìavano  gli 
oppositori.  Padre  Agapito  e  padre  Restituto,  in 
ispecie,  erano  diventati  col  serafino  d'una  cor- 
tesia, d'una  dolcezza,  che  sarebbe  stato  impos- 
sibile desiderarne  di  più.  A  buon  conto,  il  priore 
ne  avrebbe  desiderato  di  meno.  Perchè?  Forse 
perchè  nella  sua  qualità  di  priore  doveva  amare 
le  parti  giuste  per  tutti;  forse  perchè  nella  sua 
qualità  di  osservatore,  notava  un  cangiamento 
troppo  rapido  di  sentimenti  e  di  modi;  forse 
perchè.. .  Oh  insomma,  trovatelo  un  po'  voi,  il 
perchè. 

Tra  questi  giuochi  d'altalena,  e  osservazioni 
e  malinconie  psicologiche,  capitò  al  priore  la 
visita  del  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonia. 
E  accompagnata  da  circostanze  eroicomiche, 
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che  io  vi  racconterò  senza  farmi  pregare.  Il 
signor  sottoprefetto  era  venuto  a  cavallo,  con 
una  coppia  di  carabinieri  per  iscorta.  D'onore, 
o  di  sicurezza?  Il  fratello  Giocondo,  che  non  lo 
conosceva  e  che  stava  fermo  alla  consegna, 
non  aveva  voluto  lasciarlo  salire  al  convento, 
come  egli  mostrava  desiderio  di  fare. 

—  0  scusi;  —  gli  aveva  detto,  con  un  tono 
agrodolce,  come  faceva  quando  incominciava 
a  scappargli  la  pazienza.  —  Se  viene  a  cercare 
il  priore  per  arrestarlo,  mi  mostri  il  mandato 
di  cattura  e  passi.  Se  viene  per  fargli  visita, 
dica  il  suo  nome  ed  aspetti,  come  fanno  tutti 
gli  altri.  — 

Il  signor  sottoprefetto  l'aveva  masticata  male 
e  aveva  risposto:  --  aspetterò.  — 

Così  dicendo,  il  nostro  personaggio  porgeva 
al  converso  la  sua  carta  di  visita,  con  un  gesto 
che  voleva  dire:  —  A  voi,  ecco  chi  fate  aspet- 
tare; andatelo  a  riferire  al  vostro  principale, 
che  vi  darà  una  strapazzata  coi  fiocchi.  — 

Ma  il  converso  non  pose  gli  occhi  sul  car- 
toncino di  Bristol,  o  non  volle  dare  al  visitatore 
burbanzoso  la  consolazione  di  farlo  in  sua  pre- 
senza. Del  resto,  lo  conosceva  già,  per  averlo 
veduto  alcuni  giorni  addietro,  quando  era  stato 
al  parlatorio  chiedendo  del  padre  Prospero  e 
annunziandosi  modestamente  "  il  suo  amico 
Tiraquelli  „.  Tira  quelli,  o  quelli  altri,  era  tut- 
t'uno  pel  fratello  Giocondo,  che  usci  con  la  carta 
di  visita  in  mano,  per  andare  ad  avvertire  il 
priore. 

Il  signor  cavaliere  e  sottoprefetto  misurò  una 


ventina  di  volte  la  lunghezza  del  parlatorio,  che 
era  di  otto  metri  e  qualche  centimetro,  e  non 
domandava  tante  fatiche  per  essere  accertata. 
Indi  usci  sul  piazzale  a  contemplare  la  valle  e 
sentir  mormorare  il  torrente;  poi  tornò  in  par- 
latorio a  guardare  il  brutto  muso  di  Mastino  II 
della  Scala;  battè  le  labbra  e  crollò  il  capo  più 
volte  in  segno  d'impazienza;  finalmente  trasse 
una  rifiatata,  perchè  si  udiva  un  passo  abba- 
stanza frettoloso  sul  battuto  del  piazzale,  certo 
indizio  della  venuta  del  priore. 

Era  infatti  il  padre  Anacleto,  e  il  sottoprefetto 
lo  vide  tosto  apparire  nel  vano  dell'uscio. 

Il  sottoprefetto  aveva  udito  parlare  più  volte 
della  gioventù  e  della  bellezza  del  priore;  ma 
aveva  sempre  data  la  tara  alle  chiacchiere  della 
gente,  pensando  che  si  esagerano  sempre  le 
qualità  degli  uomini  misteriosi,  quando  per  l'ap- 
punto queste  qualità  paiono  in  contraddizione 
col  genere  di  vita,  a  cui  questi  uomini  si  sono 
consacrati.  Perciò,  dovette  stupirsi  al  vedere 
quell'uomo,  più  giovane  e  più  bello  di  ciò  che 
egli  si  degnava  di  credere,  e  punto  ridicolo 
nella  sua  veste  di  frate.  Il  padre  Anacleto  por- 
tava la  tonaca  con  quella  medesima  disinvol- 
tura, con  queUa  medesima  coscienza  di  fare  il 
comodo  suo,  che  si  riscontra  negli  artisti,  pit- 
tori e  scultori,  quando  vi  compariscono  dinanzi 
con  certe  zimarre,  farsetti,  e  berrette  di  velluto, 
che  paiono  spiccati  da  un  quadro  del  Cinque- 
cento. 

Il  padre  Anacleto,  per  dirvi  tutto  con  una 
frase  vecchia  e  francese,  aveva  una  bella  testa 
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italiana.  Perciò  voi  dovete  immaginarvi  subito 
i  grandi  occhi  profondi,  dalle  pupille  nere,  cir- 
confuse da  una  luce  azzurrina,  le  ciglia  lunghe, 
la  pelle  fine,  i  lineamenti  grandiosi,  saviamente 
accompagnati  da  una  bella  barba  e  da  una 
bella  capigliatura  ondata  e  lucente.  Il  suo  volto 
esprimeva  l'onesta  alterezza  dell'uomo  giovane 
e  forte;  gli  occhi,  la  nobiltà  del  pensiero  che 
sa  elevarsi  per  virtù  propria  e  non  ama  pren- 
der nessuno  a  compagno. 

Tutte  queste  minuzie,  che  io  vi  descrivo,  non 
istette  ad  osservarle  partitamente  il  sottopre- 
fetto di  Castelnuovo  Bedonia;  le  colse  come  a 
dire  in  un  fascio,  e,  senza  pure  volerlo,  para- 
gonò quel  tipo  di  maschia  bellezza  con  la  faccia 
dilavata  e  sciocca  del  duca  di  Francavilla.  An- 
che quello  era  un  bel  giovane  (chi  dice  dì  no?); 
ma  bisognava  vederlo  senza  confronti. 

Poco,  anzi  nulla  contento  del  suo  esame,  il 
signor  sottoprefetto  si  disponeva  a  rispondere 
con  un  inchino  alle  prime  parole  del  padre 
Anacleto. 

Il  priore  era  entrato  con  la  carta  di  visita  tra 
le  dita,  e  le  aveva  data  un'ultima  occhiata,  prima 
di  attaccare  la  frase: 

—  Signor....  commendatore....  — 

Il  vocabolo  dava  la  giustificazione  dell'  oc- 
chiata. Sul  pezzo  di  cartoncino  Bristol,  che  il 
visitatore  aveva  consegnato  al  fratello  Giocondo, 
c'era  scritto  per  l'appunto  così:  "  C.  avv.  Eu- 
clossio  Tlraquelli,  sottoprefetto  di  Castelnuovo 
Bedonia.  ^^  Ma  quel  C,  che  diavolo  significava? 
Cavaliere,  o  commendatore?  Una  persona  bene 
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educata  non  poteva  mica  fermarsi  lì,  a  doman- 
dare: scusi,  che  grado  ha  lei  nella  gerarchia 
delle  umane  grandezze?  E  quella  medesima  per- 
sona, trovandosi  ad  un  bivio  di  quella  fatta, 
non  poteva  mica  fidarsi  di  dire  :  "  signor  cava- 
liere,,; doveva  dire  senz'altro:  "signor  com- 
mendatore „,  anche  pensando  che  se  V  interlo- 
cutore lo  fosse  stato  davvero,  non  si  sarebbe 
contentato  di  lasciarlo  argomentare  da  una  sem- 
plice iniziale. 

Il  signor  sottoprefetto  fece  l'inchino  che  vi 
avevo  annunziato;  un  inchino  che  pareva  una 
tacita  accettazione  del  titolo,  o  un  atto  di  rin- 
graziamento per  r  augurio,  pensato  o  involon- 
tario che  fosse. 

—  Signor....  commendatore....  —  diceva  il  pa- 
dre Anacleto;  —  a  che  cosa  posso  attribuir  l'o- 
nore di  una  sua  visita? 

—  Al  desiderio,  al  piacere  di  conoscerla.  Non 
si  meravigli,  la  prego;  —  rispose  con  grande 
volubilità  di  parole  il  sottoprefetto  di  Castel- 
nuovo;  —  noi,  poveri  ufficiali  preposti  alla  am- 
mistrazione  delle  Provincie,  dobbiamo  conoscere 
il  paese,  per  formarci  un  giusto  concetto  dei 
suoi  bisogni;  e  dobbiamo  per  conseguenza  co- 
noscer tutti  i  nostri  amministrati....  anche  quelli 
che  non  hanno  bisogno  di  noi.  — 

Il  priore  fece  un  inchino  e  additò  un  seggio- 
lone al  suo  ospite.  Ma  il  sottoprefetto  fece  le 
viste  di  non  essersi  accorto  di  quell'invito. 

—  Sono  in  volta  per  visitare  tutti  i  comunelli 
del  circondario;  —  proseguì  egli.  —  È  la  no- 
stra Via  crucis.  Perciò  spero  non  vorrà  trovar 
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nulla  a  ridire  sull'accompagnamento  di  due  ca- 
rabinieri. L'autorità  —  soggiunse  il  sottoprefetto, 
atteggiando  le  labbra  ad  un  sorriso,  come  fa- 
ceva ogni  qual  volta  stava  per  dire  qualche 
cosa  di  profondo  o  di  grazioso,  —  l'autorità  è 
amicizia,  quasi  fratellanza,  che  è  come  a  dire 
confidenza,  per  gli  uomini  di  vaglia;  ma  pel 
volgo,  che  non  la  intende  senza  una  certa  so- 
lennità d' apparato,  dev'  essere  ravvolta  nella 
nube,  accompagnata  da  lampi  e  tuoni,  come  il 
Dio  degli  eserciti.  — 

Il  priore  s'inchinò  da  capo,  ma  non  aggiunse 
nulla  del  suo  a  quel  saggio  d'eloquenza  sublime. 

—  Ella  vedrà  nella  mia  visita  anche  un  po- 
chino di  curiosità;  —  riprese  il  sottoprefetto, 
lasciando  i  lampi  e  i  tuoni  in  disparte  e  de- 
gnandosi di  uscir  dalla  nube. —  Non  voglio  ne- 
garlo; anzi  le  confesso  sinceramente  che  avevo 
da  gran  tempo  un  desiderio  vivissimo  di  cono- 
scer Lei,  persona  tanto  ed  universalmente  sti- 
mata, e  di  dare  una  sbirciati na  al  suo  convento 
laico.  — 

Il  priore,  che  l'aveva  capito  fin  da  principio, 
e  che  non  voleva  parere  uno  di  quelli  che  be- 
vono grosso,  accettò  la  dichiarazione  e  ci  ap- 
pose il  suQ  visto. 

—  Sarà  sempre  un  onore  per  noi  di  appagare 
la  sua  curiosità.  Del  resto,  non  si  potrebbe 
neanche  rifiutarglielo,  —  soggiunse  il  priore, 
temperando  con  un  sorriso  l'asprezza  del  colpo, 
—  come  si  è  fatto  con  tutti  i  signori  di  Castel- 
nuovo. 
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il  sottoprefetto;  —  se  non   amano   le  visite.... 
non  vorrei  essere  importuno. 

—  No,  la  prego,  non  si  dia  pensiero  di  ciò; 
—  rispose  il  priore.  —  La  sua  curiosità,  signor 
commendatore,  non  è  offensiva  per  noi,  dacché 
il  suo  ufficio  la  rende  quasi  obbligatoria.  Lei 
deve  sapere  ogni  cosa;  gli  altri  non  hanno  nes- 
sun diritto  di  metter  gli  occhi  nelle  nostre  fac- 
cende. Frati,  nel  senso  religioso,  non  siamo; 
non  diciamo  messa,  non  confessiamo,  non  di- 
stilliamo acqua  di  melissa,  non  fabbrichiamo 
cerotti.  No,  nessun  rimedio,  né  per  le  anime 
travagliate,  né  pei  corpi  infermi.  Attendiamo  in- 
vece a  medicare  noi  medesimi,  nel  silenzio  e 
nella  pace  d'un  chiostro;  e  ci  pare  che  si  fac- 
cia già  molto.  A  che  volerci  vedere?  Siamo 
fatti  come  tutti  gli  altri,  e  viviamo  qui  come 
essi  vivrebbero  in  villa,  godendo  il  fresco  e  fa- 
cendo qualche  cosa  d'inutile,  tanto  per  ammaz- 
zare il  tempo.  Ma  basti  dei  signori  di  Castel- 
nuovo.  Mi  permetta,  signor  commendatore;  dò 
un  ordine  e  sono  da  Lei.  — 

Il  commendatore  in.  votis  fece  un  inchino, 
che  voleva  dire:  s'accomodi.  E  il  padre  Ana- 
cleto, uscito  dal  parlatorio,  andò  a  cercare  il 
converso  che  aspettava  i  comandi. 

—  Fratel  Giocondo,  —  gli  disse  sotto  voce,  — 
avvertite  di  questa  visita  i  colleghi.  Capisco 
che  il  sottoprefetto  si  fermerà  a  colazione.  Chi 
vorrà  venire  in  refettorio  mi  farà  piacere;  chi 
vorrà  essere  ammalato  sarà  servito  in  ca- 
mera. ~ 

Fratel  Giocondo  rispose  col  cenno  del   capo 
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di  chi  ha  inteso  tutto  e  non  ha  bisogno  d'altro; 
indi  si  mosse  per  andare  al  convento.  Ma  il 
padre  Anacleto  lo  trattenne  ancora. 

—  Prendetevi  cura  dei  carabinieri,  che  non 
abbiano  a  mancar  di  nulla,  né  essi,  né  le  loro 
cavalcature.  I  carabinieri  sono  ottima  gente; 
trattateli  bene.  Ma  mi  raccomando,  che  non  vi 
facciano  cantare! 

—  Non  c'è  pericolo;  —  rispose  il  fratel  Gio- 
condo. —  Lei  sa,  priore,  che  stono  maledetta- 
mente. 

—  Bene;  vi  permetto  di  stonare....  nel  senso 
di  non  rispondere  a  tono;  —  ripigliò  il  padre 
Anacleto.  —  Non  abbiamo  niente  da  nascon- 
dere, é  vero;  ma  non  tutto  ciò  che  si  può  dire 
va  detto.  — 

Dopo  questo  breve  colloquio,  il  priore  tornò 
nel  parlatorio. 

—  Eccomi  a  Lei,  commendatore;  —  diss'egli. 
—  Se  vuol  favorire....  — 
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XV. 


Ecco  adunque  il  signor  sottoprefetto  di  Ca- 
stelnuovo  Bedonia  messo  dentro  alle  segrete 
cose  del  convento  di  San  Bruno.  Ma  ohimè, 
molto  meno  addentro  di  quello  che  egli  cre- 
desse. Perchè,  infatti,  se  egli  si  era-  posto  in 
mente  di  sorprendere  la  signora  Adele  Ruzzani, 
il  conto  gli  riusciva  fallato,  per  la  prontezza  dì 
spìrito  del  priore. 

Questi,  a  dir  vero,  aveva  date  le  sue  istru- 
zioni in  genere,  per  lasciar  libertà  a  tutti  i  suoi 
colleghi  di  essere  o  di  non  essere  presenti.  Ma 
non  voglio  neanche  tacervi  che  nella  sua  solle- 
citudine c'entrava  un  pochino  il  pensiero  del  se- 
rafino biondo.  Bisognava  stare  con  gli  occhi  bene 
aperti,  poiché  tutti  quei  tentativi  di  entrare  in 
convento,  da  parte  dei  signori  Castelnovesi,  mi- 
ravano al  padrino  Adelindo.  Il  priore  lo  aveva 
indovinato,  anche  senza  sapere  che  il  padrino 
veniva  dal  capoluogo  del  circondario.  Lo  perse- 
guitavano dentro  e  fuori,  il  grazioso  monachino, 
e  luì  lo  difendeva  di  dentro  e  di  fuori.  Questo 
era  nella  nobiltà  dell'  animo  suo,  ed  anche  un 
pochino  in  quel  certo  clie  di   gentilmente  pue- 
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rile,  che  tutti  gli  uomini  lianno,  quando  non  si 
vergognano  di  essere  a  tempo  e  luogo  bambini. 

Così  avvenne  che  all'  ora  della  colazione ,  di 
sedici  frati  che  vivevano  a  San  Bruno,  non  ce 
ne  fossero  in  refettorio  che  quattordici.  Il  pa- 
dre Prospero  e  il  padre  Adelindo  erano  andati 
fuori,  e  la  campana  del  refettorio  non  aspettava 
nessuno. 

Ma,  che  diavolo?  Non  erano  neanche  quat- 
tordici, i  presenti.  Oltre  quei  due,  che  il  priore 
non  s'  aspettava  di  vedere  a  tavola,  mancava 
anche  il  padre  Agapito.  Anche  lui  fuori;  e  perchè? 

Il  priore  trovò  un  minuto  di  tempo  per  chie- 
derne al  fratello  Giocondo. 

—  È  andato  a  passeggio  col  padre  Prospero 
e  col  padrino;  ~  rispose  ii  converso;  —  per 
non  lasciarli  soli.  Tutti  e  tre  mi  hanno  detto  di 
andarli  ad  avvertire  al  romitorio  delle  Querci, 
quando  sarà  partito  il  sottoprefetto. 

~  Per  non  lasciarli  soli!  —  mormorò  den- 
tro di  so  il  padre  Anacleto.  —  Benissimo!  — 
,  E  qui  sarebbe  il  caso  di  soggiungere:  "be- 
nissimo un  corno!,,  perchè  al  padre  Anacleto 
quella  novità  piaceva  poco.  Il  degno  priore  si 
seccò  maledettamente,  a  colazione,  e  il  mal- 
umore gli  crebbe  tanto ,  mentre  faceva  ve- 
dere il  convento  al  suo  noioso  visitatore,  che 
incominciò  a  rispondergli  in  un  certo  modo 
agrodolce,  che  non  era  mai  stato  nelle  sue  con- 
suetudini. 

—  Ma  sa  Lei  che  questo  è  un  piccolo  para- 
diso? —  andava  dicendo  il  sottoprefetto.  —  Non 
ci  manca  che  V  angelo  con  la  spada  di  fuoco. 


—  204  — 

per  cacciarli  fuori.  Percliè,  infine,  scusi  la  li- 
bertà delle  mie  parole,  questo  è  un  tradimento 
che  fanno  alla  società. 

—  Signor  commendatore,  —  rispose  il  padre 
Anacleto,  —  alla  società  non  siamo  debitori  di 
nulla. 

—  Eh,  nulla!...  nulla,  poi!  Dove  mi  mette  Lei 
i  canoni  della  filosofìa  civile? 

—  La  filosofia  civile!  La  filosofia  civile,  è  una 
spiritosa  invenzione  dei  filosofi.  E  poi,  quan- 
d'anche fosse  una  cosa  seria....  Scusi,  non  parlo 
pe'  miei  colleghi,  che  possono  difendersi  meglio 
da  sé;  parlo  pel  mio  signor  me,  che  conosco 
im  tantino.  Qual  è,  secondo  la  filosofia  civile, 
il  mio  debito  verso  la  società?  Darmi  a  lei,  se- 
condo le  forze  e  Fingegno.  Le  forze,  le  ho  date, 
quando  era  necessario,  e  fin  dove  ho  potuto, 
in  uno  di  quegli  uffici  che  non  sono  dei  più  ri- 
cercati,  in  una  di  quelle  posizioni  in  cui  non 
c'è  nessuno  che  voglia  starvi  dinanzi.  Se  Dio 
vuole,  ce  n'è  uno,  dei  posti,  che  non  fa  invidia 
ai  soliti  competitori  ;  il  posto  del  soldato  in  fac- 
cia al  nemico.  E  qui,  modestamente,  ma  volen- 
tieri, ho  fatto  il  debito  mio.  Resta  l'obbligo  se- 
condo l'ingegno.  Ma  qui,  la  prego  a  considerare 
una  cosa.  Io  non  ho  ingegno;  sono  una  talpa; 
non  devo  dunque  più  nulla. 

—  Il  suo  modo  di  argomentare,  perdoni,  non 
è  solamente  un  tantino  paradossale  ;  —  osservò 
il  sottoprefetto;  —  ma  è  grandemente  ingiusto 
verso  di  Lei.  — 

Il  complimento  era  girato  bene;  ma  il  priore 
non  ci  si  lasciò  cogliere. 
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—  Nòli  creda,  commendatore,  non  creda.  Ci 
ho  un  po' di  chiacchiera  che  inganna;  ma  è 
tutto  spolvero,  praticaccia,  senza  alcun  lume  di 
scienza.  Ho  studiato  poco ,  da  giovane,  ed  ho 
lasciato  correre,  da  uomo  maturo.  Tornando 
alla  questione,  io,  senza  dottrina  e  senza  trat- 
tati la  ragiono  cosL  Che  cos'è  questo  diritto 
sociale?  Come  lo  intendono  loro,  non  è  altro 
che  la  giustificazione  di  tutte  le  tirannie,  levate 
di  mano  a  Tizio  e  Caio,  e  date  in  custodia  al 
signor  Tutti,  un  benedetto  uomo  il  quale  non 
sa  mai  che  cosa  si  vogha.  La  società  vuol  que- 
sto ;  la  società  vuole  quest'altro;  qui  non  si  può 
stare  perchè  l'interesse  sociale  non  lo  permette.; 
di  qui  non  si  può  escire,  perchè  l'interesse  so- 
ciale non  lo  consente.  Se  studio  l'arabo,  la  so- 
cietà vuol  far  di  me  un  professore;  non  mi 
serve  a  nulla  il  dire  che  l'ho  studiato  per  mio 
gusto;  debbo  essere  professore,  l'interesse  so- 
ciale esige  che  io  lo  sia,  affinchè  un  altro  pro- 
fessore possa  dar  dell'asino  a  qualcheduno  e  di- 
chiararmi un  intruso  nel  gran  tempio  del  sapere. 
Perchè  c'è  anche  il  tempio,  coi  rispettivi  pene- 
trali e  il  rispettivo  sacerdozio.  La  società  si 
tratta  bene,  con  la  rettorica  per  maestra  di  casa. 
Ma  in  nome  di  Dio,  bisognerebbe  che  e'  inten- 
dessimo sul  valore  delle  parole  e  sulla  defini- 
zione dei  doveri.  Ci  abbiamo  invece  una  dozzina 
di  scuole,  se  non  più,  ognuna  delle  quali  inter- 
preta tutto  a  suo  modo.  Un  giorno  erano  dottri- 
narli ;  oggi  son  tutti  sperimentali  ;  domani  saranno 
tutti  evoluzionisti  ;  dottrinari  che  ammettevano 
questo  e  negavano  quest'altro,  scindendosi  in 
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varie  chiesuole;  sperimentali  che  negavano  que- 
sto e  ammettevano  quell'altro,  spartendosi  an- 
che loro  in  tanti  laboratori!;  evoluzionisti,  che 
ammetteranno  e  negheranno  ogni  cosa,  per  far 
la  strada  pulita  e  ritornare  da  capo.  Prima  ave- 
vamo l'individuo  libero,  anzi  allo  stato  selvag- 
gio e  nato ,  magari  Dio ,  senza  levatrice  ;  poi 
venne,  o  tornò,  l'uomo  schiavo  di  tutte  le  au- 
torità ideali  e  materiali,  dalla  formola  del  filo- 
sofo alla  chiamata  del  questore  (scusi,  veh,  ma 
questa  è  storia  per  sommi  capi):  adesso  ab- 
biamo l'uomo  libero  da  capo,  e  tutte  le  teori- 
che a  bollire  nella  medesima  pentola.  Sciogliere, 
legare,  accentrare,  decentrare,  libero  arbitrio  e 
impulso  fatale ,  probabilità  e  necessità ,  leggi 
scaturite  dal  fatto,  fatti  rampollati  dalla  legge, 
rovo  prima  della  gallina  e  la  gallina  prima  del- 
l'ovo;  io,  per  me,  credo  sia  tutto  un  intruglio, 
un  sacco  d' invenzioni  più  o  meno  felici ,  per 
esercitare  i  retori  moderni  e  intrattenere  i  cu- 
riosi. Credo  anch'io  a  certi  doveri,  ma  d'in- 
dole negativa,  come  il  non  far  male  a  nessuno. 
Credo  ancora  che  il  fare  del  bene  sia  una  bella 
e  nobile  cosa;  ma  anzi  tutto,  che  cosa  sono  la 
nobiltà  e  la  bellezza?  Armonia  di  linee,  equili- 
brio di  facoltà,  dicono  i  moderni.  Appunto  per 
ciò,  la  nobiltà  è  un  fatto ,  non  una  legge.  Se 
pure  lo  fosse,  noi  potremmo  mettere  tra  i  con- 
travventori i  cinque  sesti  dell'  umanità.  Veda 
un  po'  che  razza  d'armonie!  C'è  anzi  dei  fllosofl 
che  le  chiamano  antinomie,  e  ci  hanno  brava- 
mente già  costrutto  un  sistema.  Ella  si  annoia, 
commendatore....  Non  mi  dica  di  no;  lo  vedo. 
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lo  sento,  e  finisco.  Noi  siamo  qui  oltre  una  doz- 
zina d'uomini,  i  quali,  in  tanta  confusione  d'idee, 
abbiamo  creduto  savio  partito  di  tirarci  da  banda. 
Aggiunga  che  la  società  ci  annoiava;  tutti,  qual 
più,  qual  meno,  abbiamo  avuto  a  dolerci  della 
società,  o  di  qualcheduno  dei  suoi,  e  ci  siamo 
allontanati  dal  giuoco.  Eccoci  qua  in  un  con- 
vento laico,  come  ha  detto  benissimo  Lei.  Que- 
sta è  la  vita  in  pochi,  e  perciò  facilmente  ac- 
comodata al  gusto  di  tutti  gli  interessati ,  con 
norme  accettate  volentieri  da  ognuno.  Viviamo 
in  pace  rispettosa  con  le  leggi  del  paese,  pa- 
ghiamo le  tasse,  non  domandiamo  d'essere  ri- 
conosciuti come  un  ente  morale;  agli  occhi 
della  società  siamo  e  non  siamo.  In  compenso 
della  nostra  modestia,  le  domandiamo  una  cosa 
sola;  di  non  parlarci  delie  sue  tirannie,  battez- 
zate col  nome  di  doveri  positivi.  Vede,  avevamo 
un  tiranno,  Mastino  II  della  Scala,  capitato  qui 
non  so  come,  forse  come  un  avanzo  d'eredità 
toccata  agli  antichi  frati  di  San  Bruno.  Anche 
dipinto,  quel  tiranno  ci  dava  noia;  lo  abbiamo 
messo  alla  porta,  lo  abbiamo  relegato  nel  par- 
latorio, là  presso  al  ponte,  perchè  se  la  dica 
coi  forestieri,  lasciando  in  pace  noi  altri.  — 

Il  padre  Anacleto  non  era  stato  mai  così 
sciolto  di  lingua,  né  così  fiero  e  sarcastico.  Ma 
già,  voi  l'avete  capito,  o  lettori  ;  il  padre  Ana- 
cleto aveva  perdute  le  staffe.  E  intanto  che  snoc- 
ciolava le  sue  massime,  dentro  di  sé  il  padre 
Anacleto  pensava  a  tutt' altro;  per  esempio  al 
padre  Agapito,  che  era  andato  fuori  col  padre 
Prospero  e  col  padrino  Adelindo. 
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—  Per  non  lasciarli  soli!  — 

Questa  era  la  frase  detta  dal  converso.  E 
questa  frase  gli  si  era  scolpita  davanti  agli  oc- 
chi, come  il  famosissimo  Mane  Thecel  Fares 
agli  occhi  di  Baldassare. 

—  Per  non  lasciarli  soli!  — 

E  in  questo  pensiero  si  andava  crucciando 
il  nostro  degno  priore.  Perchè?  Mettete  che 
fosse  per  amore  del  buon  ordine  e  della  se- 
rietà del  convento,  frutto  di  quella  tale  abi- 
tudine di  sorveglianza,  che  fa  scorgere  un 
guaio  in  ogni  piccola  novità.  Il  pensare  in  que- 
sta guisa  sarà  anche  un  fargli  cortesia,  poiché 
egli  stesso  credeva  di /crucciarsi  per  quella  sola 
ragione. 

Frattanto,  il  sottoprefetto  si  disponeva  a  ri- 
spondergli. 

—  Ella  ha  parlato  eloquentemente.  Sì,  mi  per- 
metta di  dirlo,  eloquentemente!  Ma  Lei  mi  per- 
donerà se  io  mi  permetterò  di  soggiungere  che 
anco  Cicerone  e  Demostene,... 

—  Hanno  perdute  delle  cause;  è  questo  che 
vuol  dire?  —  interruppe  il  padre  Anacleto.  — 
Oh,  Dio  buono,  lo  so;  come  so  di  non  esser 
Demostene,  né  Marco  Tullio.  Noi,  del  resto,  si- 
gnor commendatore,  le  cause  nostre  ce  le  trat- 
tiamo e  ce  le  giudichiamo  da  noi,  e  in  questa, 
che  è  capitale,  ci  siam  data  ragione.  Di  grazia, 
che  cosa  fanno,  loro  del  governo,  a  chi  vive  se- 
condo le  leggi  ?  Lo  lasciano  stare  ne' suoi  panni; 
al  più  al  più ,  glieli  fanno  stringere  addosso 
qualche  volta  dall'agente  delle  tasse.  — 

Il  sottoprefetto  sorrise  di   mala   voglia.  E  le 
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parole  e  il  tono  con  cui  erano  profferite  lo  sec- 
cavano ad  un  modo. 

—  E  qualche  volta,  —  replicò  egli,  —  si  fanno 
lecita  una  piccola  osservazione.  Noi  siamo  per 
la  libertà  in  tutto  e  per  tutti,  ma  non  rinun- 
ziamo  all'ufficio  di  dare  un  consiglio,  quando 
ci  sembri  utile  il  farlo.  Io,  le  parlerò  schietta- 
mente, sono  veimto  qua  per  due  cose.  Anzitutto, 
per  vedere  di  persuadere  Lei  e  i  suoi  colleghi 
dell'errore  in  cui  vivono.  Scusi,  sa,  ma  non  è 
bella  questa  loro  rinunzia  al  civile  consorzio, 
con  tutti  i  danni  che  la  società  ne  risente.  Se 
non  vogliono  riconoscere  i  diritti  della  società, 
pensino ,  pensino  a  quelli  dell'Italia,  di  questa 
gran  madre,  al  cui  risorgimento  non  sarà  troppo 
il  concorso  di  tutti  i  suoi  figli. 

—  Questo  è  un  argomento  più  serio;  -—  ri- 
spose il  priore ,  a  cui  il  nome  d' Italia  aveva 
fatto  rizzare  la  fronte  e  balenar  gli  occhi  d'una 
luce  improvvisa.  —  Dicono  che  la  patria  non 
sia  una  cosa  sensibile  e  che  c'entri  molta  poe- 
sia nella  formazione  di  questo  ideale.  Io  so  che 
c'entrano  i  nostri  amori  d'infanzia,  le  nostre  la- 
grime d'adolescenti,  i  nostri  rossori  e  i  nostri 
sdegni  d'uomini  fatti.  L'Italia  comprende  in  sé 
la  parte  più  pura  dei  nostri  interessi,  che  sono 
gli  affetti  e  le  consuetudini  ;  l'Italia  è  la  nostra 
medesima  superbia  di  schiatta,  la  nostra  con- 
sapevole nobiltà  di  sangue,  forte  come  un'idea 
maturata  lungamente  nell'animo,  vigorosa  come 
un  istinto,  che  non  si  può  soffocare,  nò  discu- 
tere. Tristo  colui  che  nei  furori  della  politica, 
o  seguendo   il  filo  di  certe  sue   deduzioni,  di- 
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mentica  questo  concetto  della  patria,  e  impa- 
ziente di  provar  tutto,  dì  rimutar  tutto,  non  sa 
sopportare  qualche  piccolo  guaio  in  famiglia, 
dopo  aver  dovuto  soffrire  tanta  vergogna  di 
comandi  stranieri!  — 

La  faccia  del  sottoprefetto  di  Castelnuovo  ri- 
splendeva d'allegrezza.  Ma  a  spegnere  i  lumi 
venne  subito  la  seconda  parte  del  ragionamento, 

—  La  patria  dobbiamo  avere  in  cima  a  tutti 
i  nostri  pensieri;  —  proseguiva  il  padre  Ana- 
cleto; —  per  lei  dobbiamo  lavorare;  ma  per  lei, 
quando  è  tempo,  saperci  trarre  in  disparte.  An- 
che la  lontananza  volontaria  è  una  forma  del- 
l'amore. E  poi,  siamo  forse  fuori  d'Italia?  E  i 
bisogni  suoi,  quando  si  mostrassero  tali  da  ri- 
chiedere l'opera  nostra,  non  ci  troverebbero  al 
posto?  So  stare  in  arcioni  come  un  altro  e  met- 
tere un  cavallo  a  carriera.  Ero  a  Montebello, 
signor  commendatore,  e  nessuno  può  dirmi  che 
io  abbia  dimenticato  l'obbligo  mio  verso  la  pa- 
tria. 0  che  vorrebbe  Lei?  che,  per  adempiere 
a  quest'obbhgo,  facessi  il  consigliere  comunale, 
o  l'aspirante  al  ministero?  Ce  n'è  già  tanti,  su 
quella  via!  A  buon  conto,  io  faccio  pure  qual- 
cosa. Non  vede?  Dò  esempio  di  modestia  a 
tutti  i  poveri  di  spirito  della  mia  circoscrizione. 
E  adesso ,  signor  commendatore ,  se  non  le 
spiace,  passiamo  alla  seconda  ragione  della 
sua  visita.  — 

Il  sottoprefetto  non  gradi  troppo  quel  modo 
spicciativo  che  aveva  il  priore  di  condurre  la 
conversazione,  parlando  lui  come  e  quando  vo- 
leva, per  cangiare  argomento  quando  e  come 
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^W  facesse  comodo.  Ma  poiché  si  era  imbar- 
cato, gli  bisognava  andare  fino  all'ultimo.  E 
accettò  di  passare  all'  altra  parte  del  discorso, 
ma  promettendo  in  cuor  suo  di  ricattarsi  di 
quella  leggerezza  del  priore,  col  peso  delle  sue 
osservazioni. 

—  Volevo  appunto  venirci,  —  diss'egli,  —  e 
stavo  cercando  le  parole.  Questa  è  veramente 
la  parte  più  delicata,  ed  io  avrò  mestieri  di 
tutta  la  sua  indulgenza.  Loro  signori  son  tutti 
uomini,  qua  dentro?  Voglio  dire....  non  ci  hanno 
donne?  — 

Il  padre  Anacleto  balzò  sulla  seggiola.  —  Ci 
siamo!  —  pensò  egli,  frattanto. 

—  Perchè  mi  fa  questa  domanda?  —  chiese 
egli  poscia,  guardando  il  sottoprefetto  con  aria 
di  curiosità  che  voleva  essere  soddisfatta. 

—  Perchè,  —  rispose  il  sottoprefetto,  —  per- 
chè corre  una  voce  in  Castelnuovo.... 

—  Ah,  una  voce!  E  quale,  di  grazia? 

—  Che  ci  sia  nel  convento  di  San  Bruno  una 
donna,  anzi  una  ragazza,  fuggita  da  casa  sua.  — 

Ciò  detto,  il  nostro  personaggio  ricolse  il  fiato. 
L'aveva  finalmente  dato  fuori,  quel  che  gli  pe- 
sava sullo  stomaco  ! 

Il  priore  stette  alcuni  minuti  secondi  senza 
rispondergli.  Lo  guardava  sempre  in  viso,  ma 
non  più  con  quell'aria  di  curiosità  che  aspetta 
una  spiegazione,  bensì  di  curiosità  che  vor- 
rebbe indovinare  gli  arcani  gelosi,  i  moti  del- 
l' animo,  i  fini  riposti. 

—  Minorenne?  —  chiese  egli,  dopo  quell'i- 
stante di  pausa. 
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—  E  ancora  sotto  tutela;  —'rispose  il  sotto- 
prefetto di  Castelnuovo  Bedonia. 

—  Ciò  è  grave;  —  disse  il  priore.  —  E  noi 
siamo  accusati  di  rapimento,  o  di  qualche  altra 
cosa  consimile;  non  è  vero? 

—  No,  tolga  il  cielo  che  io  pensi  una  cosa  si- 
mile, o  la  dia  per  pensata  da  altri;  —  rispose 
prontamente  il  sottoprefetto.  —  La  signorina 
Adele  Ruzzani,  poiché  questo  è  il  nome  della 
ragazza,  è  qui,  sempre  giusta  le  voci  che  cor- 
dono in  Castelnuovo,  col  suo  zio  e  tutore  si- 
gnor Prospero  Gentili. 

—  Di  buona  voglia,  adunque?  —  notò  il  priore. 

—  Sembra;  —  disse  quell'altro. 

—  Sembra  ed  è,  signor  sottoprefetto;  —  ri- 
battè il  padre  Anacleto,  tralasciando  di  dare 
del  commendatore  al  suo  ospite,  come  aveva 
fatto  fino  a  quel  punto.  —  Io  non  ho  più  schia- 
rimenti da  chiederle,  poiché  Lei  ha  profferito 
dei  nomi.  C  è  infatti  qui,  tra  gli  ultimi  venuti, 
un  padre  Prospero,  con  un  suo  nepote,  assai 
giovane,  il  cui  nome  corrisponde  benissimo  a 
quello  della  signorina  Ruzzani,  accennato  da 
Lei.  Mi  hanno  pregato  di  accoglierli  nella  no- 
stra comunità;  ed  io,  considerando  la  giovi- 
nezza del  nepote,  li  ho  accettati  soltanto  come 
novizi.  Ciò  significa  che  nessuna  paròla  li  co- 
stringe; sono  padroni  di  andarsene  quando  vo- 
gliono. Desidera  di  vederli  e  di  interrogarli?  Si 
accomodi.  Ma  non  qui,  intendiamoci,  non  qui; 
al  parlatorio  del  ponte,  dove  potrà  farli  chia- 
mare. Perchè,  lo  sappia,  signor  sottoprefetto, 
nel  nostro  convento  non  è  che  una  fortuna,  la 
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pace.  Ed  ogni  sua  domanda  di  veder  qui,  su- 
bito, i  due  nuovi  compagni  nostri,  che  non 
erano  a  farle  corona  in  refettorio ,  potrebbe 
dare  argomento  a  chiacchiere  e  sospetti,  che 
io  debbo  in  ogni  modo  evitare. 

—  No,  non  occorre  che  io  \ì  veda;  —  rispose 
il  sottoprefetto  appena  gli  venne  fatto  di  entrare 
in  discorso.  —  Ella  si  altera....  mi  giudica  male.... 
mentre  io  era  venuto  semplicemente  per  dirle 
come  stavano  le  cose.  Supponevo  che  non  sa- 
pesse nulla....  che  fosse  stato  ingannato....  E 
poiché  la  casa  Ruzzani  è  una  delle  primarie  di 
Castelnuovo  e  di  tutto  il  circondario....  Oramai, 
non  è  rappresentata  che  dalla  signorina  Adele; 
una  ragazza  di  molto  ingegno,  ma  un  pochet- 
tino  bizzarra.  Sempre  rispettabile  per  altro , 
sempre  rispettabile!  Una  cosa  solamente  non 
si  riesce  a  capire,  per  qual  ragione,  o  capric- 
cio, la  signorina  si  sia  risoluta  ad  entrare  così 
di  schianto  in  una  società  d'  uomini.... 

—  Di  cavalieri,  signor  sottoprefetto;  —  inter- 
ruppe il  priore;  —  di  cavalieri,  la  prego  a  vo- 
lerlo considerare. 

—  Oh,  non  ne  dubito  punto.  Ma  infine,  Lei 
capirà,  il  mondo  ha  i  suoi  diritti.  Su  questa 
fuga  della  signorina  Ruzzani  e  sulla  sua  en- 
trata nel  convento  di  San  Bruno ,  in  veste 
d' uomo,  poiché  non  potrebb'  essere  altrimenti, 
si  è  fatto  un  gran  chiasso  a  Castelnuovo  e 
fuori  ;  cosicché  V  autorità  superiore  della  pro- 
vincia ha  già  chiesto  ragguagli  a  me,  che  ero 
bensì  informato  del  fatto,  ma  non  avrei  voluto 

Ìar  noia  a  Lei  per  tutto  l'oro  del  mondo.  Que- 
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sto  è  lo  stato  delle  cose.  Aggiungo  che  non  mi 
sono  mosso  a  bella  posta.  Come  ho  già  avuto 
r  onore  di  dirle,  andavo  attorno  per  visitare  i 
nostri  comuni  di  montagna,  e  ho  fatto,  come 
si  suol  dir,  un  viaggio  e  due  servizi.  Avrei 
potuto  mandarle  l'avviso  di  ciò  che  sapevo,  ma 
ho  preferito  recarlo  io  stesso,  per  ragioni  di 
delicatezza  e  di  convenienza  che  spero  vorrà 
riconoscere. 

—  Grazie,  —  rispose  il  priore,  con  un  tono 
di  voce  da  cui  traspariva  un  filo  d' ironia.  — 
Ma,  la  prego,  qual  è  lo  scopo  del  suo  cortese 
avvertimento!  Debbo  io  respingere  la  signo- 
rina Ruzzani  e  il  suo  tutore  dal  convento  di 
San  Bruno,  per  far  piacere  ai  signori  chiacchie- 
roni di  Castelnuovo? 

—  Eh,  non  per  contentar  nessuno;  ma  per 
far  cessare  le  mormorazioni,  le  ciarle  assas- 
sine del  mondo,  perchè  no?  Intenderei  che  non 
volesse  far  nulla,  se,  neir  atto  di  accogliere  i 
due  novizi,  avesse  saputo  che  uno  di  essi  era 
una  donna;  ma  poiché  Lei  non  sapeva  affatto.... 

~  Non  lo  sapevo,  —  ripigliò  il  priore;  — 
sono  stato  ingannato  tanto  più  facilmente,  in 
quanto  che  non  ho  voluto  farci  troppa  atten- 
zione. Ma  se  r  avessi  fatta,  se  mi  fossi  avve- 
duto, e  mi  fosse  piaciuto  di  accogliere  egual- 
mente il  fìnto 'novizio,  che  male  ci  sarebbe? 

—  Nessuno,  da  parte  sua.  Ma  poiché  è  detto 
che  chi  ha  più  prudenza  ha  anche  l'obbligo  di 
usarne,  e  perchè  sarebbe  stata  opera  di  buon 
cavaliere  avvertire  quella  fanciulla  del  passo 
falso  che  ella  faceva.... 
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—  La  sua  osservazione  sarebbe  eccellente, 
—  interruppe  il  priore,  —  se  la  fanciulla  fosse 
capitata  da  sola.  Ma  io  la  prego  a  non  dimen- 
ticare che  è  venuta  in  compagnia  del  tutore,  e 
vive  qui....  sempre  in  compagnia  del  tutore. 

—  Ah,  una  gran  testa,  il  tutore!  —  scappò 
detto  al  cavaliere  Tiraquelli. 

—  Infatti,  non  brilla  per  averne  molta;  —  si 
degnò  di  ammettere  il  priore,  che  pensava  in 
quel  punto  alla  gita  del  romitorio. 

—  Ah,  vede,  lo  riconosce  anche  Lei  ;  —  gridò 
con  accento  di  vittoria  il  sottoprefetto.  —  Ag- 
giunga che  sarà  un  gran  guaio....  Parlo  ad  un 
uomo  di  cuore,  e  perciò  vengo  a  Lei  col  cuore 
in  mano.  Sarà  un  gran  guaio  se  la  signorina 
Ruzzani  non  tornerà  presto  a  casa  sua,  trovando 
il  modo  di  negare  questa  scappatella.  In  verità, 
se  rimane  al  convento,  se  lascia  correre  del- 
l' altro  le  ciarle  della  gente,  ella  non  troverà 
marito;  ad  onta  de'  suoi  milioni  non  lo  tro- 
verà, salvo  il  caso  che  ne  esca  uno  di  qui,  dove 
tutti  l'hanno  conosciuta  e  possono  fare  testi- 
monianza che  questo  capriccio,  imprudentis- 
simo  sempre,  non  ha  potuto  offuscarne  il  buon 
nome.  — 

Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonia  giunse 
con  evidente  compiacenza  alla  chiusa  del  pe- 
riodo. E  più  si  compiacque  d' averlo  rigirato 
con  queir  arte,  allorquando  vide  che  il  padre 
Anacleto  ne  era  stato  tocco  sul  vivo. 

—  Non  abbia  paura,  signor  sottoprefetto,  non 
abbia  paura;  —  gridò  il  priore,  con  impeto.  — 
Qui  nessuno  pensa  ad  ammogliarsi.  Che  forse 
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crederebbe  Lei  che  qui  si  tendessero  trappole 
alle  ragazze  con  dote?  — 

Il  sottoprefetto  balzò  in  piedi  con  aria  tra 
scandalizzata  e  mortificata. 

—  Lei  crede  proprio  che  io....  con  le  mie  pa- 
role.... —  E  qui  le  reticenze  del  signor  sotto- 
prefetto dovevano  far  fede  di  una  commozione 
profonda.  —  Se  Lei  ci  trova  alcun  che  di  of- 
fensivo, od  anclie  di  meno  rispettoso  per  la  sua 
comunità,  la  prego,  faccia  conto  che  io  non 
abbia  neanche  aperto  bocca. 

—  SI,  bene,  la  ringrazio;  —  disse  il  priore, 
che  appariva  grandemente  confuso,  e  non  fin- 
geva davvero;  —  la  ringrazio  della  sua...  comu- 
nicazione.... Vedrò,  penserò,  farò  cessare  que- 
sta ragazzata,  perchè,  infatti,  Lei  ha  ragione; 
un  galantuomo  non  può  permettere  che  una 
fanciulla  si  perda  cosi  nella  stima  della  gente. 
Ha  ragione,  ripeto,  ed  io  le  sono  gratissimo. 
Non  mi  domandi  di  far  tutto  oggi  stesso;  debbo 
studiare  il  modo  e  l'opportunità;  ma  infine, 
stia  certo,  rimanderemo  a  casa  la  signorina.... 
Come  ha  detto?  * 

—  Ruzzani. 

—  Ruzzani,  bene;  la  signorina  Ruzzani....  Ade- 
lina Ruzzani,  che  si  fa  lecite  le  scappatelle  a 
San  Bruno.  Daniele  femmina,  che  ^ntra  spon- 
taneamente nella  fossa  dei  leoni!...  E  perchè, 
poi?  Capriccetti  di  ragazza,  fatti  più  vivi  e  più 
strani  da  una  testa  bizzarra.  Non  le  pare,  si- 
gnor commendatore? 

—  Ho  piacere  che  le  torni  il  buon  umore;  — 
disse  il  sottoprefetto.  —  In  fede  mia,  sarei  stato 
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troppo  dolente,  sp  le  mie  parole,  dette  a  buon 
fine,  avessero  potuto.... 

—  No,  non  s'incomodi  a  cercare  le  scuse.  La 
mia  giustificazione  è  tutta  nel  non  aver  badato 
più  che  tanto  a  certe  apparenze,  ed  essermi 
lasciato  cogliere  alla  franchezza  meravigliosa 
con  cui  zio  e  nepote  si  sono  presentati  quassù. 
Capisco  che  è  tutto  merito  della  signorina.  Una 
bella  commediante,  glielo  assicuro  io;  se  va 
sul  teatro,  fa  furore  di  certo.  La  sua  giustifica- 
zione, signor  commendatore,  è  tutta  nell'onesto 
desiderio  di  far  cessare  uno  scandalo  nel  cir- 
condario che  così  degnamente  amministra.  Esso 
non  era  qui.  Vossignoria  ne  è  persuasa;  sta 
tutto  nella  interpetrazione  che  il  pubblico  può 
dare  ad  un  fatto  già  così  nuovo  in  apparenza 
e  poco  naturale  per  giunta.  E  noti,  signor  com- 
mendatore, il  danno  morale  che  ne  deriva  anco 
a  noi.  La  quiete  nostra,  che  è  il  primo  dei  beni, 
per  cui  ci  siamo  raccolti  in  questa  solitudine, 
la  quiete  nostra  vuole  oramai  che  la  signorina 
Adele  Ruzzani  faccia  ritorno  a  Castelnuovo....  o 
vada  altrove,  se  la  residenza  non  le  piace,  che 
a  noi  non  importa  saperlo.  — 

Il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  Bedonia  era 
fuori  di  sé  dalla  contentezza. 

—  Mi  permette   che  io  1'  abbracci  ì  —  gridò. 
Il  padre  Anacleto  lo  lasciò  fare.  Non  vedeva 

l'ora  di  levarselo  dai  piedi,  per  gittar  via  quella 
maschera  che  gli  pesava  sul  volto. 

—  È  una  gran  fortuna  per  me  di  aver  cono- 
sciuto un  uomo  del  suo  merito  tra  i  miei  am- 
niinistrati;  —  ripigliò  il  sottoprefetto.  —  Perchè, 
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infatti,  il  convento  laico  di  S^n  Bruno  è  :nella 
mia  giurisdizione.  Sono  il  solo,  tra  i  capi  di 
circondario  in  Italia,  che  possa  vantarsi  di  pos- 
sedere una  simile  novità. 

—  San  Bruno  ha  adunque  ottenuto  grazia 
presso  di  Lei?  —  domandò  il  padre  Anacleto. 

—  Che  mi  canzona?  Dopo  tutte  le  savie  con- 
siderazioni che  Ella  mi  ha  svolto,  ho  .sentito 
quasi  il  desiderio  di  piantar  lì  le  grandezze 
umane  e  di  venirmi  a  chiudere  in  San  Bruno 
con  Lei. 

—  Se  verrà,  —  disse  il  priore,  ridendo  a  fior 
di  labbro,  —  lo  faremo  prefetto  della  nostra 
congregazione.  — 

Come  Dio  volle,  il  sottoprefetto  di  Castel- 
nuovo  Bedonia  se  ne  andò,  accompagnato  dai 
due  "  satelliti  del  potere  „.  Si  stropicciava  le 
mani,  il  degno  personaggio,  passando  il  ponte 
dell'  eremo. 

—  Gli  auspici  sono  favorevoli;  —  diceva  egli 
tra  sé.  —  Il  misantropo  mi  ha  promesso  di 
mandar  via  la  signorina;  mi  ha  chiamato  com- 
mendatore; ha  finito  con  offrirmi  una  prefet- 
tura.... Che  Iddio  e  il  ministro  dell'interno  lo 
imitino!  — - 
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XVI. 


Intanto  Adele  fra  le  ombrose  piante.... 

Ma  no,  parliamo  anzi  tutto  del  padre  Ana- 
cleto. Voi  lo  avete  visto  assai  brutto,  nella  sua 
conversazione  col  sottoprefetto  di  Castelnuovo 
Bedonia,  e  non  solamente  perchè  lo  annoiasse 
quella  visita  del  rappresentante  del  governo. 
Gli  erano  rimaste  scolpite  in  mente  le  parole 
del  fratello  Giocondo,  e  le  andava  considerando 
da  tutti  i  lati.  "  Per  non  lasciarli  soli!  „  Ma  era 
proprio  necessario  che  non  andassero  soli  a 
passeggiare  nel  bosco,  mentre  il  bosco  era  rin- 
chiuso nella  cinta  del  convento ,  e  a  forse  du- 
gento  passi  da  casa?  Ed  era  proprio  necessario 
che  quella  cura  cavalleresca  se  la  prendesse  il 
padre  Agapito?  Egli  non  aveva  mai  osservato 
il  padre  Agapito  con  occhio  d'artista;  ma  in 
quel  momento,  pensandoci  su,  gli  pareva  il  più 
giovane  e  il  più  bello  tra  tutti  i  conventuali  di 
San  Bruno.  E  proprio  lui  ad  accompagnare  la 
signorina  e  lo  zio,  per  non  lasciarli  soli! 

Si  aggiunga  che  il  sottoprefetto,  con  tutte  le 
sue  chiacchiere,  gli  faceva  perdere  un  tempo 
prezioso.  Quanti  altri  discorsi  non  si  sarebbero 
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fatti  in  quel  mezzo,  e  più  gustosi,  nel  romito- 
rio delle  Querci?  E  lui,  frattanto,  il  povero  priore, 
a  dirsela  col  sottoprefetto,  per  cagione  di  ma- 
donna! E  lui  a  sentirsi  gettar  là  il  sospetto  che 
un  pretendente  alla  mano  di  Adele  Ruzzani  po- 
tesse uscir  fuori  dal  convento  laico  di  San  Bruno! 
E  quel  pretendente  di  cui  egli  negava  l'esistenza, 
non  poteva  essere  il  padre  Agapito  in  persona? 
Questo  pensiero  gli  aveva  dato  una  stretta  al 
cuore;  lo  aveva  fatto  scattare  come  una  molla; 
lo  aveva  reso  ingiusto  con  lei,  feroce  col  si- 
gnor Prospero,  rabbioso  col  padre  Agapito,  e 
in  fine ,  e  sopra  tutto ,  scontento  di  sé  mede- 
simo. Oh,  scontento,  poi,  in  un  modo  da  non 
dirsi! 

Il  povero  priore  non  lo  sapeva  mica,  che  dia- 
volo s' avesse  in  corpo.  Son  io ,  che ,  dovendo 
pure  dipingervi  l'uomo,  mi  trovo  costretto  a 
lasciar  velo  indovinare.  Se  uno  in  quel  punto 
gli  fosse  capitato  davanti  e  gli  avesse  spiffe- 
rato li  chiaro  e  tondo  quello  che  noi  ora  pen- 
siamo di  lui,  altro  che  scattare  come  una  molla! 
Scommetto  che  il  nostro  ottimo  priore  sarebbe 
saltato  come  saltano  qualche  volta  le  polveriere, 
per  un  tiro  bene  aggiustato  di  artiglierie  nemi- 
che, o  per  imprudenza  di  amici  e  custodi.  Lui, 
per  esempio,  lui  innamorato?  lui,  l'uomo  della 
pace ,  il  cuor  morto  ad  ogni  affetto ,  e  V  in- 
ventore benemerito  della  seconda  vocazione? 
Oh,  mai! 

Accompagnato  il  sottoprefetto  fino  all'ingresso 
del  ponte  (e  con  che  gusto,  immaginatelo  voi), 
il  padre   Anacleto  se  ne   ritornò   verso  il  con- 
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vento.  Erano  le  tre  del  pomeriggio.  Il  cielo  ap- 
pariva sereno,  di  zaffiro  sbiancato  e  asperso  di 
una  polvere  d'oro,  sotto  la  vampa  del  sole.  Il 
vecchio  monastero  di  San  Bruno  aveva  un'aria 
di  festa,  quasi  di  gioventù.  Spariscono  le  rughe 
dal  volto,  alla  luce  dei  doppieri,  in  una  festa  da 
ballo.  Ed  anche  un  muro  screpolato,  un  into- 
naco annerito  e  corroso  da  un  centinaio  d'in- 
verni, può  apparir  bello,  quando  vi  batton  so- 
pra i  raggi  del  sole.  E  poi,  le  mura  del  con- 
vento di  San  Bruno  prendevano  come  un  aspetto 
dì  vita  dalle  alte  finestre,  coi  davanzali  spor- 
genti, donde  ricadevano  in  fuori  le  mostre  va- 
riopinte dei  violaciocchi,  delle  verbene  e  dei 
garofani  schiattoni  ;  bella  usanza  svecchiata  da- 
gli antichi  conventuali ,  che  amavano  tutti  di 
avere  il  loro  orto  pensile ,  come  un  invito  ai 
sorrisi  del  sole  nelle  prime  ore  del  giorno.  Il 
portone  era  spalancato,  e  di  là  dalla  mezz'om- 
bra dell'androne,  si  vedeva  scherzare  tra  i  co- 
lonnini del  chiostro  una  luce  più  viva,  forse 
perchè  riflessa  dalle  mura  rintonacate  di  fre- 
sco; e  insieme  con  quella  luce  spiccavano  tra 
i  vani  le  tinte  vermiglie  dei  vivaci  oleandri  e  le 
gialle  delle  eleganti  giorgine. 

Il  lieto  spettacolo  dell'  ingresso  non  attrasse 
il  padre  Anacleto.  Nel  lume  di  quella  apertura 
donde  gli  veniva  tanta  varietà  di  toni  più  caldi, 
si  disegnavano  a  tratti  e  sparivano  certi  "pro- 
fili scuri  come  chiazze  di  terra  d'ombra.  Erano 
i  compagni  del  padre  Anacleto ,  che  andavano 
e  venivano  lungo  le  arcate  del  chiostro.  Per 
solito,  intorno  a  quell'ora,  i  frati  di  San  Bruno, 
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a  riposarsi  dalle  ore  di  studio,  si  raccoglievano 
a  chiacchierare,  ed  erano  tra  loro  discorsi  in- 
terminabili d'arte,  di  filosofia  e  di  politica.  Sì, 
anche  di  politica.  Questa  poco  piacevole  mate- 
ria di  discorso  entrava  anche  a  San  Bruno,  ma 
di  sbieco,  come  di  rimbalzo ,  e  senza  la  mille- 
sima parte  di  quella  che  i  matematici  direbbero 
la  sua  forza  iniziale.  Politica  svigorita,  insomma; 
politica  passata  allo  staccio,  e  che  aveva  la- 
sciato per  via  tutto  il  noioso  accompagnamento 
delle  ragioni  personali.  Se  sapeste  come  si  parla 
bene  di  politica,  quando  non  se  ne  spera  e  non 
se  ne.  aspetta  nulla,  né  di  prima,  nò  di  seconda 
mano!  Si  gode  come  tanti  astronomi,  quando 
cade  tra  loro  il  discorso  sulle  rivoluzioni  di 
Marte,  sulle  malinconie  di  Saturno,  e  sugli 
splendori  di  Venere. 

Al  padre  Anacleto  parve  che  quei  frati  si 
muovessero  con  una  volubilità  maggiore  del- 
l'usata, o  almeno  con  più  spigliatezza,  indizio  di 
vivacità,  di  allegrezza  maggiore,  e  chi  più  n'ha 
ne  metta.  E  la  cosa  gli  piacque;  perchè,  come 
vi  ho  detto,  il  padre  Anacleto  non  era  in  uno  dei 
suoi  giorni  migliori,  e  tutto  gli  dava  noia. 

Voltò  a  destra,  seguendo  il  sentiero  che  ra- 
sentava le  mura  del  convento.  Ed  anche  colà 
ogni  cosa  rideva  al  sole,  più  che  egli  non  avesse 
veduto  mai  ;  forse  perchè  non  gli  era  accaduto 
mai  di  osservare  tanto  contrasto  fra  l'aspetto 
delle  cose  e  lo  stato  dell'anima  sua.  Il  sentiero 
correva  in  mezzo  a  due  file  di  erbe  umilissime, 
di  quelle  tali  erbe  che  solo  un  botanico  rico- 
nosce.  Mettete  che  fossero  pastinache  da  un 
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lato,  e  romici  dall'altro.  Ma  le  pastinache  ave- 
vano gli  ombrellini  fioriti  d' un  bianco  così 
splendido,  le  romici  avevano  le  foglie  d'un 
verde  così  insolente,  che  egli  non  si  ricordava 
di  avere  mai  visto  l'eguale;  forse  perchè  non 
gh  era  accaduto  di  osservare  tanto  contrasto.... 
Diavolo  !  ripetevo  una  frase  già  detta  poc'anzi. 
Scusate ,  lettori ,  mi  fermo  in  tempo  e  non  vi 
dico  più  altro. 

E  i  calabroni,  che  andavano  ronzando  qua  e 
là  nella  frappa!  E  le  farfalle  screziate  d'oro,  che 
aliavano  di  fiore  in  flore  !  E  le  cavallette,  che 
saltavano  di  cespuglio  in  cespuglio!  Eie  cicale, 
che  facevano  il  loro  verso  monotono  da  ogni 
tronco  d'albero,  lungo  la  strada!  E  le  lucertole, 
che  guizzavano  da  un  sasso  all'altro!  E  gl'in- 
setti di  cento  specie  diverse,  che  susurravano 
d'ogni  parte  il  loro  inno  alla  vita!  Tutte  le 
forme  delle  operosità,  tutte  le  voci  dell'esistenza, 
stringevano  d'ogni  parte  il  padre  Anacleto,  che 
andava....  Dove  andava?  Or  ora  lo  saprete,  se 
già  non  l'avete  indovinato. 

A  mano  a  mano  che  egli  s' inoltrava,  la  via 
si  faceva  più  scabra.  Il  terreno  scoglioso  dava 
ospitalità  ad  erbe  di  più  facile  contentatura. 
Ma  in  quella  stagione  le  erbe  di  primavera 
cedevano  il  campo  alle  erbe  d'estate,  e  si  ve- 
devano intiere  famiglie  di  cadaveri  ritti ,  che 
un  soffio  di  vento  avrebbe  abbattuti ,  o  l' urto 
d'un  piede  mandati  in  frantumi.  La  più  parte 
erano  imbrèntini,  che  nel  maggio  avevano  fatto 
pompa  delle  bianche  corolle  e  degli  stami  dorati, 

,a  die  allora  mostravano  i  calici  disseccati  e 
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le  foglie  bruciate  dal  sole.  Ma  tutto  non  era 
vecchio,  nò  moribondo,  colà.  In  mezzo  a  quel 
seccume  di  cespugli,  le  eriche  spingevano  in 
alto  le  loro  vette  verdeggianti ,  gremite  di  fio- 
relhni;  e  i  prunai  facevano  pompa  dei  loro 
frutti  rossicci  che  solo  l'autunno  avrebbe  matu- 
rati ;  e  il  timo  vestiva  a  nuovo  i  suoi  piccoli 
rami  serpeggianti,  e  la  vitalba  stendeva  d'ar- 
busto in  arbusto  le  sue  braccia  sottih.  Ogni 
cosa  mostrava  di  vivere  ;  anche  la  morte , 
poiché  essa  metteva  in  mostra  i  germi  di  una 
vita  futura.  Dai  calici  inariditi  apparivano  le 
capsule  semi  aperte,  coi  grani  pronti  a  balzar 
fuori ,  per  dar  vita  a  nuove  generazioni  di 
piante.  E  la  vampa  del  sole  incombeva  su  tutto, 
con  lo  sguardo  tranquillo  e  possente  dell'eterno 
signore,  che  sa  di  possedere  e  di  essere  amato. 

Ancora  una  volta,  mi  domanderete,  dove  an- 
dava il  priore  ?  E  qui ,  se  non  mi  risolvessi  a 
dirvelo  io,  sareste  capaci  di  dirmelo  voi,  fa- 
cendomi perdere  il  merito  dell'annunzio.  Passin 
passino,  il  padre  Anacleto  se  ne  andava  al 
romitorio  delle  Querci. 

Il  piccolo  ediflzio  fratesco,  chiamato  con  questo 
nome,  sorgeva  su  d'un  poggio  alle  spalle  del 
convento.  Di  lassù  si  allargava  la  prospettiva, 
e  in  mezzo  a  due  contrafforti  del  monte  si 
spiegava  in  lontananza  una  valle,  nel  cui  fondo, 
ove  il  cielo  si  confondeva  col  piano,  appariva 
qualche  cosa  di  bianco,  che  doveva  essere  la 
piccola  città  di  Castelnuovo  Bedonia.  Veduto  di 
lassù,  il  capoluogo  del  circondario  ammini- 
strato  dal   cavaliere  Eudossio  Tiraquelli   non 
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riesciva  punto  noioso  ;  anzi,  il  serafino  biondo, 
appena  giunto  sul  colmo  dell'erta,  aveva  di- 
chiarato che  quello  era  l'unico  punto  da  dove 
si  potesse  contemplare  con  qualche  apparenza 
di  gusto  il  suo  domicilio  legale. 

L'eremo  prendeva  il  nome  da  un  filare  -di 
querci ,  che  incominciava  a  vedersi  in  prossi- 
mità della  sua  vetta.  Le  querci  costeggiavano 
il  sentiero  sassoso  che  metteva  a  quella  soli- 
tudine. Ma  la  più  parte  degli  alberi  era  stata 
tagliata  dai  primi  compratori  del  convento. 
Restavano  solamente  cinque  o  sei  querci,  dai 
tronchi  bistorti,  che  avevano  avuta  la  fortuna 
di  non  parer  buone  a  nulla,  e  di  esser  lasciate 
in  piedi  sul  ciglio  natale,  donde  protendevano 
i  loro  rami  sfoggiati  su  d' una  piega  laterale 
del  colle. 

La  pace  del  luogo  era  fatta  per  rasserenare 
uno  spirito  anche  più  turbato  di  quello  del 
padre  Anacleto.  Al  canto  delle  cicale,  che  sem- 
brerebbe cosi  monotono  e  fastidioso  in  città , 
si  avvezzava  facilmente  l'orecchio  in  quella  so- 
litudine aprica.  Il  saltellare  delle  locuste,  l'aliare 
delle  farfalle  di  cespuglio  in  cespuglio,  il  tra- 
passar veloce  delle  libellule  dal  corpo  sottile 
e  dai  riflessi  metallici,  tutto,  perfino  quel  con- 
fuso tremolìo  dell'aria,  che  sembrava  un  con- 
tinuo brulicar  di  vapori  da  terra  ai  raggi  as- 
sidui del  sole,  doveva  rallegrare  lo  sguardo 
del  viandante,  o,  alla  più  trista,  fargli  dimen- 
ticare per  un  momento  le  molestie  della  vita. 
Ma  all'orecchio  del  padre  Anacleto  era  giunto 
un  altro  rumore,  che  non  A'ii  consentiva  di 
Jj  undecimo  comandamento  15 
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tener  dietro  al  canto  delle  cicale.  E  il  suo 
occhio  cercava  qualcheduno,  di  cui  quel  rumore 
indicava  la  vicinanza. 

Avrete  già  inteso  che  quello  era  un  runiore 
di  voci.  Esso  veniva  per  l'appunto  dalla  inse- 
natura del  poggio  che  era  protetta  dall'ombra 
delle  querci.  Il  padre  Anacleto  si  avanzò  guar- 
dingo, per  quella  propensione  naturale  che  ab- 
biamo tutti  a  cogliere  qualche  segreto  in  aria, 
e  che  in  lui  era  accresciuta  da  ragioni  parti- 
colari, veramente  inutili  a  dirsi. 

Si  avanzò  guardingo,  come  vi  ho  detto,  al- 
lungò il  collo  tra  due  cespugli,  e  vide....  Vide 
tal  cosa  che  aveva  il  torto  grandissimo  dì  ras- 
somigliare maledettamente  ad  una  scena  d'idillio. 
Lo  saprete  anche  voi,  lettori  umanissimi  ;  non 
c'è  cosa  che  dia  noia  come  un  idillio,  nel 
quale  noi  stessi  non  abbiamo  una  parte,  ed 
una  parte  primaria,  per  giunta. 

Accenniamo  la  scena.  Anzi  tutto  il  padre 
Prospero,  sdraiato  sul  tappeto,  in  verità  non 
troppo  soffice  e  non  troppo  verdeggiante,  del 
prato,  con  la  testa  posata  contro  la  sporgenza 
d'un  sasso  e  col  suo  fazzoletto  sugli  occhi,  per 
ripararsi  dai  raggi  del  sole  che  sforacchiavano 
in  alto  la  frappa.  Accanto  al  padre  Prospero  il 
serafino  biondo,  seduto  con  una  quantità  di 
fiori  in  grembo.  Più  lungi,  accanto  ad  un  pru- 
naio, il  padre  Agapito,  che  stendeva  le  mani 
davanti  a  sé,  per  cogliere  certi  ramoscelli  fio- 
riti e  recarli  al  serafino  biondo. 

—  Date  qua,  —  diceva  il  monachino,  —  e 
non   ne  cogliete   più   altri.  Vorreste  per   caso 
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seppellirmi  sotto  i  fiori?  Ce  n'ho  già  per  tre 
ghirlande,  non  che  per  una.  — 

Il  padre  Agapito  si  era  affrettato  ad  obbedire, 
e  portava  al  serafino  biondo  due  bei  rami  sar- 
mentosi  di  fiammola.  Se  noi  sapete,  la  fiammola 
è  la  più  vaga  e  la  più  odorosa  delle  nostre 
clematiti.  Nasce  spontanea  ne'boschi  e  ricinge 
con  le  sue  braccia  flessuose  i  tronchi  degli 
alberi,  s'intreccia  coi  prunai,  serpeggia,  s'in- 
nalza e  ricade  graziosamente ,  facendo  pompa 
di  bei  fiorellini  bianchi  e  stellati,  dal  cui  mezzo  si 
rizzano  gli  stami  filiformi  a  pennacchio. 

Di  que'  sottili  ramicelli  il  serafino  biondo 
aveva  intrecciata  una  ghirlanda,  e,  cedendo  ad 
un  moto  di  vanità  infantile ,  se  n'  era  cinto  le 
tempia.  Pareva  uno  di  quei  leggiadri  fraticelli 
incoronati,  che  occorrono  cosi  frequenti  nelle 
tavole  dipinte  del  Quattrocento,  cosi  piene  di 
poesia  e  di  sentimento  religioso. 

—  Che  ragazzate!  —  esclamò  il  priore  stizzito. 

Perdonate  questo  sfogo  di  malumore  al  padre 
Anacleto.  Egli  aveva  veduto  11  padre  Agapito 
piantarsi  davanti  al  serafino ,  e  rimaner  là 
estatico,  in  adorazione,  come  un  domenicano, 
o  un  francescano  qualunque,  al  cospetto  della 
Madonna,  in  una  di  quelle  tavole  che  vi  ho 
accennate  poc'anzi. 

Gli  era  venuta  la  voglia  di  balzar  fuori  dal 
suo  nascondiglio.  Ma  il  pensiero  dì  capitar  là 
come  un  guastafeste  lo  trattenne.  Era  un  pen- 
siero pieno  di  amarezza ,  che  egli  non  cono- 
sceva ancora,  o  che  forse  aveva  dimenticato 
da  un  pezzo.  Il  povero   padre  Anacleto   stette 
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alquanto  sopra  di  sé ,  come  studiando  quel 
nuovo  sentimento  del  suo  cuore  ;  ìndi  scosse 
sdegnosamente  la  testa  e  si  allontanò  dal  suo 
osservatorio.  Lentamente  da  prima,  per  non 
farsi  sentire;  indi  a  precipizio,  per  la  via  che 
metteva  al  convento. 

Tratto  tratto  si  fermava  lì  sui  due  piedi , 
senza  che  ne  apparisse  il  perchè;  rotava  gli 
occhi,  si  mordeva  le  labbra,  crollava  la  testa, 
quindi  ripigliava  l' aìre.  Ahi ,  padre  Anacleto! 
Quanto  mutato  da  quel  degno  priore  d'una 
volta,  che  viveva  contento  a  San  Bruno,  nella 
placida  rinunzia  e  nel  benevolo  disprezzo  del- 
l' universo  mondo  !  Era  lui  che  aveva  inven- 
tata la  frase.  E  su  lui  la  natura,  eterna  pre- 
potente, vendicava  V  umanità  conculcata. 

Niente  gli  andava  a  versi,  in  quel  punto  ;  né 
il  sole,  che  lo  coglieva  di  sbieco,  obbligandolo 
a  torcer  gli  occhi  ;  né  lo  stridìo  delle  cicale,  di 
cui  si  accorgeva  la  prima  volta  in  quel  giorno; 
né  lo  svolazzare  degli  insetti,  mosconi  e  libel- 
lule, che  venivano  a  far  le  capate  contro  le 
sue  guance  imperlate  di  sudore,  o  farfalloni  e 
vanesse,  che  gii  facevano  davanti  agli  occhi  la 
loro  danza  capricciosa.  Un  bel  ramarro  verde 
si  soleggiava  sul  colmo  d' uno  scoglio,  e  lo 
guardava  con  due  occhietti  lucidi  come  rubini. 
Sapete  che  il  ramarro  è  l'amico  dell'uomo.  Io 
forse  un  giorno  vi  racconterò  la  storia  della 
mia  amicizia  con  due  ramarri;  amicizia  che 
costò  loro  la  vita.  Ma  per  non  allontanarmi 
dal  ramarro  del  padre  Anacleto,  vi  dirò  che  il 
saurio  innocente  se  ne  stava  lassù ,  guatando 
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il  passeggero  e  ansando  con  le  fauci  semiaperte. 
Parve  al  priore  di  essere  canzonato  da  quella 
graziosa  bestiuola?  Od  era  forse  più  vero  che 
in  quel  momento  non  volesse  veder  nessuno, 
né  uomo,  né  bestia  ?  Fatto  sta  che  il  priore  si 
chinò,  raccolse  uh  sasso  da  terra  e  lo  levò  in 
alto  per  castigare  V  insolente.  Per  fortuna ,  il 
ramarro  vide  quel  braccio  in  aria,  e  guizzò  via 
come  folgore.  Del  resto,  anche  il  padre  Anacleto, 
pentito  di  quel  moto  di  collera  irragionevole, 
lasciava  ricadere  la  pietra. 

~  Diavolo  !  —  borbottò  egli ,  riprendendo  la 
sua  via.  —  Bisogna  farla  finita;  se  no,  si  perde 
la  pace.  — 

Tornò  al  convento,  senza  fare  altre  fermate, 
o  monologhi.  I  suoi  frati  erano  quasi  tutti  sotto 
il  portico,  e  in  attesa  del  pranzo  stavano  ra- 
gionando di  politica.  Vi]  ho  già  detto  che  quel- 
l'argomento non  era  sbandito  da  San  Bruno. 
Si  può  parlar  di  politica  senza  guastarsi  il 
sangue ,  quando  non  e'  entrano  le  ragioni  per- 
sonali ,  né  di  prima ,  né  di  seconda  mano  ;  in 
quella  stessa  guisa  che  si  può  toccare  impu- 
nemente una  vipera,  o  un  serpente  a  sonagli, 
se  a  questi  interessantissimi  .ofidii  siano  stati 
strappati  prima  i  denti  del  veleno.  Resta  sempre 
la  necessità  di  toccarli  con  precauzione,  per 
causare  le  strette.  E  così  la  politica,  anche 
come  discorso  accademico,  vuol  essere  trat- 
tata coi  guanti. 

Per  quell'onesto  riguardo  che  tutti  usavano 
al  padre  Anacleto,  gli  si  domandò  il  suo  parere 
su  d'un  punto  controverso.  Ma  il  priore,  che 
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in  ogni  altra  circostanza  avrebbe  trovato  il 
modo  di  contentare  le  due  parti ,  trovando  il 
buono,  o  almeno  la  buona  intenzione  da  per 
tutto,  per  quella  volta  si  allontanò  dal  suo 
metodo  e  ne  disse  di  tutti  i  colori.  Niente  an- 
dava più  bene  in  Italia.  Si  era  in  un  ronco.  0 
saltava  il  ministero,  o  si  sarebbe  andati  in- 
contro a  grossi  guai. 

—  Priore,  o  che  l'avete  fatto  anche  al  sotto- 
prefetto, questo  discorso  ì  —  chiese  facetamente 
il  padre  Tranquillo. 

—  Ghel' avrei  fatto  sicuro,  se  avesse  chiesta 
la  mia  opinione;  —  rispose  il  padre  Anacleto. 
■—  Egli  è  venuto  invece  a  parlarmi  di  tutt'altro. 
Sapete  di  che  ? 

—  Sentiamo;  —  dissero  tutti,  raccogliendosi 
intorno  al  priore. 

~  Dei  due  novizi  che  abbiamo  accettati  a 
San  Bruno.  — 

Così  disse  il  priore,  e  si  pentì  subito  di  aver 
cominciato.  Ma  i  due  novizi  erano  stati  meno 
fortunati  del  ramarro.  Il  sasso  era  gettato  e 
non  si  tirava  più  indietro  col  desiderio. 

—  Oh  diamine  !  —  esclamò  il  padre  Atanasio. 
—  E  come  e'  entra  il  sottoprefetto  di  Castel- 
nuovo  Bedonia  ? 

—  C'entra....  c'entra,  —  balbettò  il  priore,  che 
oramai  doveva  dir  tutto,  —  perchè  il  padre 
Prospero  è  un  vecchio  tutore  di  Castelnuovo. 

—  Un  nobile  ufficio  quello  di  tutore!  —  disse 
il  padre  Tranquillo.  —  E  forse  il  nostro  novizio 
ha  dilapidate  le  sostanze  del  pupillo  I 

—  Magari  lo  avesse  fatto,  che  non  ci  avremmo 
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a  veder   nulla   noi   altri  !   —   scappò   detto   al 

priore. 

^  —  Che  ha  fatto  dunque  di  male?  —  gridò  il 

padre  Bonaventura. 

—  Avete  incominciato  ;  dovete  dirci  ogni 
cosa;  —  soggiunse  il  padre  Restituto. 

—  Ha  condotto  il  suo  pupillo  tra  noi  ;  —  ri- 
spose con  voce  sepolcrale  il  priore. 

—  Ah!  il  padrhio  AdeUndo?  —■  esclamarono 
tutti. 

—  Che  non  è  un  padrino;  —  ripigliò  il  padre 
Anacleto.  —  Il  pupillo,  signori  miei ,  è....  una 
pupilla. 

—  Grande  scoperta!  —  gridò  il  padre  Re- 
stituto. —  Lo  avevamo  detto,  noi  altri,  e  voi 
non  volevate  crederlo.  — 

La  faccia  del  priore  si  rabbruscò,  a  quel- 
l'escita  del  padre  Restituto,  capo  dell'opposi- 
zione in  capitolo. 

—  Adagio,  Biagio  !  —  osservò  il  padre  Tran- 
quillo, prendendo  le  difese  del  superiore.  —  Il 
nostro  degno  priore,  se  ben  ricordo  le  sue 
parole,  non  ha  già  detto  di  non  volerlo  credere. 
Ha  detto  che,  quando  pure  il  monachino  fosse 
stato ...  una  monachina,  non  c'era  da  far  nulla, 
e  che  la  nostra  cavalleria  doveva  far  le  viste 
di  non  accorgersi  della  cosa. 

—  E  forse  ho  avuto  torto  ;  —  soggiunse  gra- 
vemente il  priore.  —  Eravamo  allora  nel  dubbio; 
oggi  abbiamo  la  certezza.  Il  padrino  Adelindo 
non  è  altro  che  Adele  Ruzzani,  una  ragazza  di 
Castelnuovo,  pupilla  del  signor  Prospero  Gen- 
tili ,  suo  zio  materno ,  e  fortunata  erede  d' un 
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vistoso  patrimonio.  Un  capriccio  di  testolina 
bizzarra  V  ha  condotta  qui ,  nel  convento  dei 
matti..,,  come  dicono  cortesemente  laggiù  !  Il 
tutore  è  uno  sciocco.  Almeno,  la  sua  condi- 
scendenza al  disegno  stravagante  della  nepote 
ce  lo  fa  avere  per  tale. 

—  Quel  caro  padre  Prospero  !  —  notò  pie- 
tosamente il  padre  Anselmo. 

—  E  noi  —  proseguì  il  priore ,  senza  por 
mente  all'  interruzione  —  siamo  qui  in  un 
bivio  curioso;  o  di  perdere  la  nostra  cara 
tranquillità  monastica,  ritenendo  una  donna 
tra  noi,  o  di  mostrarci  ridicoli,  fingendo  di  non 
saperlo.  Che  ve  ne  pare? 

—  Non  vedo  il  ridicolo  ;  —  disse  il  padre 
Restituto. 

—  Come  ì  Voi ,  per  l' appunto ,  che  gridavate 
più  di  tutti  ? 

—  Mi  son  convertito  alle  vostre  ragioni  ;  — 
rispose  il  padre  Restituto,  con  un  candore  che 
sapeva  d' ironia.  —  Del  resto,  amico  priore,  se 
voi  mettete  a'  voti  le  due  corna  del  dilemma , 
ci  troverete  in  maggioranza  pel  ridicolo.  Scu- 
sate, è  un  gusto  come  un  altro,  e  chi  si  con- 
tenta gode.  Il  padrino  Adeli ndo,  poiché  io  sto 
sempre  per  chiamarlo  così,  è  un  ottimo  ragazzo. 
È  la  luce  e  l'allegrìa  del  convento.  Quando  non 
c'è  lui,  par  d'essere  al  buio.  Infatti,  signori,  — 
conchiuse  il  padre  Restituto,  levando  la  voce  e 
stendendo  la  mano,  —  ecco  un  raggio  di  sole.  — 

Proprio  in  quel  punto,  appariva  dall'androne 
il  serafino  biondo,  seguito  dal  padre  Prospero 
e  dal  padre  Agapito. 
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Quest'ultimo  aveva  una  cera  non  troppo  con- 
tenta. Forse  gli  dispiaceva  che  la  passeggiata 
fosse  finita;  forse  aveva  avuto  qualche  piccola 
contrarietà.  Più  allegro  era  il  padre  Prospero, 
che  si  toglieva  finalmente  dal  sole,  e  si  avvi- 
cinava per  giunta  al  refettorio.  Quella  mattina 
il  cuoco  gli  aveva  promesso  un  desinare  di  suo 
gusto,  con  una  certa  replica  d'agnellotti,  che  gli 
erano  maledettamente  piaciuti  il  giorno  prima, 
e  il  padre  Prospero,  mandando  a  quel  paese  i 
consigli  del  medico,  si  abbandonava  tutto  alla 
voluttà  di  una  pregustazione,  che  era  già  per  la 
sua  incipiente  polisarcia  un  prezioso  alleato. 

Precedendo  di  qualche  passo  i  compagni ,  il 
padrino  Adelindo  entrava  nel  chiostro.  Il  viso, 
incoronato  da  quella  bionda  zazzerina  che  sa- 
pete, si  mostrava  tutto  di  un  incarnatino  tenero, 
pari  al  colore  delle  rose  bengalesi,  che  traspa- 
risce da  una  velatura  di  bianco.  E  gli  occhi! 
Che  dirvi  degli  occhi?  Si  capiva,  vedendoli, 
anche  il  riso  di  Beatrice,  che  ha  esercitata  la 
pazienza  di  tanti  commentatori  della  Divina 
Commedia.  Ricorderete,  o  lettori ,  che  Beatrice 
rideva  con  gli  occhi. 

Accenno  un  fatto  nuovo,  che  s*  intenderà  di 
leggieri,  quando  si  pensi  che  per  la  prima  volta 
si  vedeva  il  monachino  biondo  senza  più  du- 
bitare del  vero  esser  suo. 

—  Come  mai  si  è  potuta  fidare  di  venir  qua 
in  veste  d'uomo?  —  chiedevano  gli  astanti  in 
cuor  loro. 

E  la  tacita  domanda  era  naturale  in  tutta  la 
comunità  di   San   Bruno.  Coloro  che  avevano 


—  2U  — 

creduto  un  uomo  il  biondo  novizio,  dovevano 
riconoscere  di  aver  avute  le  traveggole;  tutti 
gli  altri  potevano  maravigliarsi  che  i  loro  com- 
pagni le  avessero  avute.  E  negli  uni  e  negli 
altri  era  l'obbligo  oramai  di  riconoscere  la 
donna,  anche  facendo  le  viste  di  durar  nell'in- 
ganno. 

GÌ'  inchini  al  biondo  serafino  furono  molti  ; 
i  complimenti  per  il  suo  aspetto  fiorente  si 
alternarono  con  le  premurose  domande  intorno 
alla  sua  passeggiata.  Poco  mancò  che  taluni 
non  gli  offrissero  il  braccio,  per  condurlo  in 
refettorio.  Arcano  potere  di  due  begli  occhi  ! 

—  Bisogna  finirla;  —  borbottava  il  priore, 
rimasto  alquanto  in  disparte,  —  bisogna  fi- 
nirla! — 

Il  serafino  biondo  si  accostò  a  lui  col  suo 
leggiadro  sorriso.  Al  giocondo  lume  dei  due 
smeraldi ,  onde  Amore  gli  aveva  scoccate  le 
sue  armi  (permettete  che  io  vi  significhi  la 
cosa  con  una  immagine  dantesca),  il  povero 
priore  si  sentì  rimescolare  il  sangue  nelle  vene. 
E  facendo  forza  a  sé  medesimo,  e  cercando  di 
dare  alla  sua  faccia  una  espressione  più  severa 
del  solito,  così  disse  al  serafino  biondo  : 

—  Non  avete  più  la  vostra  ghirlanda  di  fiam- 
mole I 

—  Ah!  —  esclamò  il  serafino.  —  Eravate 
lassù  ?  Ma  perchè  non  venirci  a  trovare  ?  — 

Il  padre  Anacleto  non  credette  opportuno  di 
rispondere. 

—  Del  resto,  avete  fatto  bene;  —  soggiunse 
il  serafino.  —  Si  parlava  tanto  di  voi  ! 
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—  Di  me  ?  —  chiese  il  priore,  inarcando  le 
ciglia.  —  E  che  cosa  si  è  potuto  dire  di  me? 

—  Non  male,  sicuramente.  Anzi  ho  pensato 
ad  un  certo  punto  che  dovessero  fischiarvi  gli 
orecchi.  Si  parlava,  tra  l'altre  cose,  della  gran 
noia  che  vi  dava  quel  sottoprefetto  con  la  sua 
lunga  fermata.  — 

Cosi  dicendo,  il  serafino  fissava  gli  occhi 
addosso  al  priore,  come  se  volesse  leggergli 
in  faccia  il  segreto  di  quella  visita. 

—  Ah,  sì;  —  disse  il  padre  Anacleto;  —  quel 
sottoprefetto  è  un  cert'  uomo  !... 

—  Che  cosa  voleva  da  voi?  È  lecito  saperlo? 

—  Ve  lo  dirò  più  tardi,  padrino  Adeiindo.  Ho 
bisogno  per  l'appunto  di  parlare  con  voi  e  con 
vostro  zio,  e  mi  farete  la  grazia  di  passare 
dopo  pranzo  da  me. 

—  No,  no,  niente  grazia,  con  mio  zio  !  —  ri- 
spose il  serafino.  —  Preferisco  farla  da  solo. 
Andrò  verso  il  giardino,  e  voi  mi  accompa- 
gnerete. Va  bene  così?  — 

Il  priore  Anacleto  rimase  un  po'  sconcertato 
da  quell'aria  di  padronanza.  Ma  poi  si  strinse 
nelle  spalle  e  chinò  la  testa  in  atto  di  dire  :  — 
sia  fatta  la  vostra  volontà.  — 
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Il  pranzo  durò  troppo  per  due  pèrsone,  le 
quali  avevano  tante  cose  da  dirsi.  Cioè,  mi 
spiego,  r  una  aveva  da  dirle  e  V  altra  da  sen- 
tirle; ma  voi  vorrete  concedermi  che  quest'al- 
tra non  si  sarebbe  contentata  di  stare  a  sen- 
tire e  avrebbe  detto  anche  del  suo.  Ora  il  padre 
Anacleto  era  tanto  curioso  di  sapere  che  cosa 
gli  avrebbe  risposto  il  padrino,  vedendosi  sco- 
perto, come  il  padrino  era  curioso  di  sapere 
che  cosa  gli  avrebbe  detto  il  priore,  e  con  che 
tono,  e  con  quali  propositi. 

Come  Dio  volle,  si  levarono  tutti  da  tavola,  e 
il  padrino,  uscito  dei  primi  dal  refettorio,  andò 
a  chiudersi  nella  sua  cella.  Voleva  egli  causare 
i  soliti  accompagnatori,  o  più  specialmente  lo 
zio?  Quest'ultimo,  anche  a  volerlo  per  forza 
come  terzo  nella  conversazione,  non  si  sarebbe 
potuto  ottenerlo.  Aveva  lavorato  troppo  e  sen- 
tiva il  bisogno  di  riposare  un  pochino;  perciò 
era  andato  a  finire  in  libreria,  su  quella  tale 
poltrona,  e  il  sonno  aveva  stese  le  ali  sul  suo 
capo  innocente.  Il  padre  Agapito,  il  padre  Re- 
stituto,  ed  altri  suoi  cortigiani,  che  si  erano  ac- 
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compagnati  subito  a  lui,  sperando  di  veder  tor- 
nare il  biondo  nepote,  dovettero  assistere  al- 
l' assopimento  dello  zio.  Quando  ritornarono 
air  aperto,  videro  il  priore  che  si  allontanava 
dall'  altra  parte  del  chiostro ,  col  serafino  a 
fianco.  Il  priore  aveva  incominciato  un  discorso 
di  qualche  importanza,  e  si  fermava  ad  ogni 
tratto,  come  un  uomo  che  vuol  calcare  sulle 
parole;  il  serafino  andava  o  restava,  secondo 
i  movimenti  del  suo  interlocutore,  e  dava  segno 
di  molta  attenzione,  chinando  spesso  la  testa, 
in  atto  di  assentimento.  C'erano  insomma  tutti 
i  caratteri  d'un  dialogo,  che  non  voleva  essere 
interrotto  da  compagni  importuni. 

—  Amici,  —  disse  il  padre  Restituto  a  tutti 
gli  altri  che  erano  rimasti  come  lui  con  un 
pugno  di  mosche,  —  non  vorrei  che  il  priore 
degnissimo,  dopo  che  ha  riconosciuta  la  donna, 
ne  prendesse  una  cotta. 

—  Eh  via!  —  esclamò  il  padre  Marcellino, 
che  passava  di  là  per  andare  alla  sua  cella,  e 
si  era  fermato,  vedendo  quel  crocchio  d'osser- 
vatori. —  Vorreste  voi  che  proprio  il  fondatore 
dell'  ordine  venisse  meno  alla  sua  stessa  dot- 
trina? 

—  01],  non  sarebbe  il  primo;  —  osservò  il 
padre  Ilarione.  —  C  è  pure  stato  il  Creatore, 
che  si  pentì  d'  aver  fatto  l' uomo. 

—  In  verità,  —  soggiunse  il  padre  Costanzo, 
—  sarebbe  grazioso  che  l'esempio  della  preva- 
ricazione ci  venisse  da  lui! 

—  Dal  Creatore?  —  domandò  argutamente  il 
padre  Marcellino, 
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—  No,  dico  dai  padre  Anacleto,  dall'inventore 
della  seconda  vocazione. 

—  Che,  forse  lo  gradireste,  1'  esempio  ì  — 
La  bottata  era  di  quelle  da  levare  il  pelo;  ma 

il  padre  Costanzo  fìnse  di  non  intendere. 

—  L'esempio!  l'esempio!  —  borbottò  egli.  — 
È  sempre  Una  brutta  cosa,  1'  esempio. 

—  Quando  è  brutto,  sicuro.  Ma  chi  vi  dice,  o 
signori,  che  il  padre  Anacleto  voglia  dare  un 
brutto  esempio  alla  comunità  di  San  Bruno?  È 
il  priore  che  discorre  con  uno  dei  suoi  frati,  ed 
io  non  ci  vedo  altro. 

—  Dopo  quello  che  si  sa?  —  chiese  il  padre 
Restituto.  —  Dopo  quello  che  ci  ha  detto  egli 
stesso,  prima  di  andare  in  refettorio? 

—  Eh,  potrebbe  darsi  appunto  che  parlasse 
al  biondo  novizio  di  quella  tal  rivelazione  che 
gli  è  stata  fatta  quest'  oggi. 

—  Il  fratello  Marcellino  ha  ragione;  —entrò 
a  dire  il  padre  Agapito,  che  era  stato  silenzioso 
fino  allora.  —  Scommetto  che  il  priore  ne  fa 
una  delle  sue. 

—  Che  cosa?  —  gridarono  ad  una  voce  il 
padre  Restituto,  il  padre  Costanzo  e  il  padre 
Ilarione. 

—  Sta  persuadendo  il  padrino  Adelindo  ad 
andarsene  via  del  convento, 

—  Oh,  questo,  poi! 

—  Vedrete  che  è  così  per  l'appunto.  Il  nostro 
priore  è  lo  spirito  dell'  opposizione.  Quando 
glielo  dicevamo  noi,  non  voleva  crederlo,  non 
voleva  far  nulla.  E  adesso  che  noi  ci  siamo 
acquetati....  Perchè  noi  ci  siamo  acquetati;  — 
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sop^giunse  il  padre  Agapito.  —  Voi  stesso,  fra- 
tello Restituto,  glielo  avete  detto  chiaro  e  tondo  : 
ammettiamo  anche  il  ridicolo.  Il  padrino  Ade- 
lindo  è  un  buon  ragazzo;  non  dà  molestia  a 
nessuno  ;  domanda  soltanto  di  poter  vivere  con 
noi,  in  questa  pacifica  comunità.  Anche  lui, 
forse,  avrà  i  suoi  piccoli  dispiaceri;  vorrà  an- 
che lui  dimenticare  le  noie  del  mondo;  perchè 
vorremmo  impedirglielo? 

—  Sicuramente  !  —  gridò  il  padre  Ilarione, 
sostenuto  dall'approvazione  dei  colleghi.  —  Per- 
chè vorremmo  impedirglielo?  Non  sarebbe  ca- 
rità la  nostra. 

—  E  il  priore  avrebbe  doppiamente  torto  a 
mandarlo  via,  senza  consultare  i  suoi  compa- 
gni; —  aggiunse  il  padre  Restituto.  —  Siamo 
tutti  eguali  qua  dentro,  e  il  suo  priorato  non  è 
che  una  carica.... 

—  D'ordine  meramente  amministrativo;  — 
—  gridò  il  padre  Costanzo.  —  Egli  non  può 
mettere  la  sua  volontà,  il  suo  capriccio,  in  luogo 
e  vece  della  volontà  di  tutti. 

—  Si  è  sempre  fatto  ogni  cosa  d'accordo,  non 
lo  nego;  —  osservò  il  padre  Marcellino.  —  Ma 
qui,  forse,  il  caso  è  diverso.  Le  opinioni  espresse 
l'altro  giorno  in  capitolo  potrebbero  averlo  per- 
suaso a  prendere  una  risoluzione  da  sé. 

—  No,  niente  risoluzione.  Ogni  cosa  ha  da 
farsi  in  capitolo. 

—  Bene,  chiedetegli  di  convocare  il  capitolo, 
e  fate  la  vostra  domanda:  vogliamo  il  padrino 
Adelindo;  o  Adelindo,  o  morte!  —  disse  il  padre 
Marcellino,  ridendo. 
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—  Andiamo,  voi  la  mandate  in  burletta;  — 
—  osservò  il  padre  Costanzo,  facendo  il  viso 
brusco. 

—  Noi  non  si  dice  che  resti  il  padrino  ad 
ogni  costo;  —  aggiunse  il  padre  Restituto.  — 
Si  dice  soltanto,  e  si  sosterrà,  che  ci  vogliono 
certi  riguardi. 

—  È  questo,  sì,  è  proprio  questo!  —  grida- 
rono ad  una  voce  il  padre  Costanzo  e  il  padre 
Ilarione. 

Ma  il  padre  Agapito,  che  quel  giorno  era  il 
meno  parolaio  di  tutti,  diede  sulla  voce  ai  col- 
leghi. 

—  Noi  chiacchieriamo,  —  diss'  egli,  —  e  il 
priore  decide. 

—  0  che  vorreste  fare  ì  —  domandò  il  padre 
Marcellino. 

—  Andar  laggiù,  a  disturbare  il  colloquio. 

—  Bravo!  E  non  pensate  ch'egli  potrà  dirvi.... 

—  Che  cosa  potrà  dirci?  Sentiamo. 

—  Quello  che  g\ì  direste  voi,  se  foste  ne'  suoi 
panni,  ed  egli  nei  vostri.  —  "  Padre  Agapito,  di 
grazia,  un  po'  di  pazienza;  fra  mezz'ora  siamo 
da  voi. ,, 

—  È  vero;  —  notò  il  padre  Agapito,  arren- 
dendosi all'evidenza  dell'argomento;  —  non  si 
potrebbe  mandar  via  un  uomo  più  cortesemente 
di  così.  Ma  vediamo  se  non  e'  è  di  meglio.  Mi 
viene  un'  idea. 

—  Quale?  —  gridarono  tutti. 

—  Mandare  laggiù  un  tale  a  cui  non  si  possa 
dire:  "scusate,  fra  mezz'ora  siamo  da  voi. ,,  Il 
padre  Prospero,  per  esempio!  Lo  destiamo,  lo 
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armiamo  in  guerra  e  lo  avventiamo  come  un 
brulotto  nei  fianchi  del  nemico.  — 

L'idea  piacque,  anzi  fece  furore  tra  gli  astanti. 
S'intende  che  il  padre  Marcellino  va  messo  in 
disparte;  anzi,  vi  aggiungo  che  se  ne  andò  pei 
fatti  suoi,  dopo  aver  salutata  quella  mattìa  dei 
colleghi  con  un  benevolo  sorriso. 

I  tre  congiurati  rientrarono  in  chiesa.  Il  padre 
Prospero,  fortunato  lui,  russava  beatamente 
nella  sua  fida  poltrona.  Ed  essi  a  fargli  intorno 
un  chiasso  indiavolato ,  saltando ,  gridando  , 
sventolandogli  i  fazzoletti  sul  viso.  Ma  il  padre 
Prospero  resisteva  virilmente  all'  assalto.  Lo 
presero  allora  per  le  mani,  che  teneva  incrociate 
sul  ventre,  e  gli  gridarono  all'  orecchio  un  vi- 
sibilio di  sciocchezze. 

—  Fratello  Prospero,  svegliatevi;  brucia  il 
convento. 

—  Chi  dorme  non  piglia  pesci. 

—  Chi  veglia  alla  luna  e  dorme  al  sole,  non 
acquista  roba,  né  onore.  — 

II  padre  Prospero  finalmente  si  scosse. 

—  Amici,  —  disse  egli,  aprendo  gli  occhi  e 
richiudendoli  subito,  —  ego  dormio,  sed  cor 
rneum  vigilai, 

—  Ah  sì,  un  bel  vegliare  che  fa! 

—  Sicuro,  fa  il  cliilo;  —  rispose  padre  Pro- 
spero, tentando  di  rimettersi  a  dormire. 

—  Come?  che  avete  detto?  In  voi,  l'incari- 
cato di  questa  delicatissima  operazione  sarebbe 
il  cuore?  0  che  fa  intanto  lo  stomaco? 

—  Non  ne  so  nulla,  io;  si  tratta  di  affari  in- 
TJ  undecimo  comandamento.  16 
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terni,  nei  quali  io  non  entro.  Ci  pensi  chi  deve. 
E  voi  lasciatemi  dormire  in  pace. 

—  Bravo!  Mentre  la  vostra  bella  nepote  sta 
ascoltando  la  sua  sentenza!  — 

Quelle  parole  ebbero  la  virtù  di  farlo  saltare 
sulla  poltrona. 

—  Che  sentenza?  —  gridò.  —  Che  sapete  voi 
della  mia  nepote? 

—  Sappiamo,  fratello  Prospero,  —  disse  il  pa- 
dre Restituto,  —  sappiamo  quello  che  ci  ha 
detto  il  priore,  dopo  il  suo  colloquio  col  sotto- 
prefetto di  Castelnuovo.  Non  vi  confondete  per 
così  poco,  e  veniamo  airessenziale.  Ora  il  priore 
è  andato  in  giardino,  col  padrino  Adelindo.... 
Mi  capite?  La  visita  del  sottoprefetto  e  le  sup 
rivelazioni  stanno  per  avere  un  effetto. 

—  Ah!  —  disse  il  padre  Prospero,  come  un 
uomo  che  avesse  capito,  od  anche  come  un 
uomo  che  sbadigliasse. 

E  ricadde  sulla  poltrona,  assai  più  disposto 
a  riprender  sonno,  che  a  proseguire  la  conver- 
sazione. 

—  Come  ?  —  gridò  il  padre  Restituto.  —  Non 
vi  commovete? 

—  E  perchè  dovrei  commuovermi,  per  un  di- 
scorso del  priore  al...  mio  nepote?  Il  priore  è 
una  degnissima  persona,  che  non  vorrà  mica 
dirgli  una  impertinenza. 

-—  Sì,  ma  se  egli  frattanto  gli  dicesse  pulita- 
mente di  andar  via? 

—  Me  ne  andrei;  il...  mio  nepote  se  ne  an- 
drebbe; noi  due  ce  n'andremmo. 

—  Con  questa  flemma? 
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—  Eh,  proprio  con  questa.  O  che  volete?  Che 
si  resti  in  paradiso  a  dispetto  dei  santi? 

—  Ma  qui  non  ci  siete,  a  dispetto  di  nessuno; 
—  replicò  il  padre  Restituto.  —  Qui  tutti  vi  amano. 

—  Siete  il  più  prezioso  tra  gli  amici;  —  sog- 
giunse il  padre  Costanzo. 

—  Un  vero  fratello  per  tutti  noi  ;  —  ribadì  il 
padre  Ilarione. 

—  Il  più  simpatico  tra  gli  uomini;  —  rincalzò 
il  padre  Agapito. 

—  Grazie,  grazie!  —  esclamò  il  padre  Pro- 
spero ridendo.  —  Dite  anche  il  più  amabile  tra 
gli  zii.  Che  vi  pare?  —  soggiunse,  mostrando 
di  accettare  allegramente  la  sua  condizione  e 
di  non  voler  sembrare  troppo  ridicolo.  —  Uno 
zio  come  me  non  si  trova  mica  tutti  i  giorni. 
Forse  un  po'  debole,  che  si  è  lasciato  menare 
per  il  naso,  e  come  zio,  e  come  tutore.  Ma  che 
farci?  Avrei  voluto  veder  voi  nei  miei  panni. 
L'ho  tenuta  a  battesimo,  quella  cara  fanciulla. 
Piccina  COSÌ,  mi  capite?  Non  c'era  che  quella, 
in  casa,  e  per  lei  non  e'  ero  che  io.  Figuratevi 
ciie,  quando  vedeva  me,  non  volesse  stare 
neanche  più  con  la  balia,  e  vi  farete  un'  idea 
del  bene  che  ho  dovuto  volergli.  Cara  figliuola! 
E  che  testolina,  buon  Dio,  che  testolina!  Perchè, 
signori  miei,  non  è  solamente  la  sua  bellezza 
che  fa  senso.... 

—  È  Un  angelo  !  —  mormorò  il  padre  Agapito. 

—  ....  Ma  anche  la  sua  dottrina;  —  proseguì 
il  padre  Prosperò. 

—  Oh,  per  questo,  è  un  san  Tommaso  redi- 
vivo; —  interruppe  il  padre  Costanzo. 
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—  Di  che  san  Tommaso  parlate  ?  —  chiese  il 
padre  Restituto. 

—.Di  quello  d'Aquino,  per  bacco! 

—  Ahi  credevo  di  quello  del  dito.  Infatti,  la 
sua  venuta  quassù,  che  agli  sciocchi  potrebbe 
parere  audacia,  a  me  sembra  amore  di  verità, 
sete  di  cognizioni.... 

—  Oh,  dite  benissimo,  sete  di  cognizioni:  — 
ripigliò  il  padre  Prospero.  —  Figuratevi  che  un 
giorno  voleva  andare  al  polo  Artico.  Se  la  sa- 
rebbe cavata,  la  sete,  in  quelle  latitudini!  E  poi, 
voleva  andare  all'Equatore,  per  dissetarsi  alle 
sorgenti  del  Nilo.  Ed  io  che  dovevo  seguirla! 
Sarei  guarito  della  polisarcia;  non  vi  pare?  For- 
tunatamente per  le  mie  povere  gambe,  la  ma- 
linconia gli  è  girata  verso  il  convento  dei 
matti....  Oh,  scusate!  Ripeto  quel  che  si  dice  co- 
munemente a  Castelnuovo.  Sebbene,  tutto  som- 
mato.,., via!  siamo  giusti....  un  fll  di  pazzia  ce 
lo  avete.  Dev'essere  l'aria  di  San  Bruno.  Tanto 
è  vero,  che  questo  filo  mi  sembra  di  avercelo 
anch'io.  — 

Una  schietta  risata  accolse  l'ingenua  confes- 
sione del  padre  Prospero. 

—  Dunque,  dicevamo,  —  proseguì  lo  zio  del 
padrino  Adelindo,  —  eccoci  qui  tutt'e  due.  Voi 
non  m'avete  in  conto  di  così  sciocco,  che  non 
dovessi  vedere  il  pericolo  della  nostra  venuta. 

—  Un  pericolo!  —  gridò  il  padre  Restituto. 
—  E  quale? 

—  Ma  sì ,  il  pericolo  di  passare  agli  occhi 
del  mondo  per  teste  leggiere.  Oramai,  il  male  è 
fatto,  e  il  giudizio   è   stato  dato,  poiché  a  Ca- 
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stelnuovo  si  chiacchiera  alle  nostre  spese.  Ma 
io  me  ne  impipo,  scusate  il  vocabolo.  E  se  la 
mia  signora  nepote  vorrà  darmi  retta,  non  ri- 
torneremo a  Castelnuovo. 

—  Ah,  bravo!  —  gridarono  tutti  in  coro. 

—  Grazie  !  —  rispose  il  padre  Prospero,  in- 
chinandosi. —  Non  ritorneremo  laggiù;  ce  ne 
andremo  a  Torino,  a  Milano,  a  Venezia,  a 
Vienna,  a  Parigi....  tutti  paesi  che  hanno  una 
eccellente  cucina.  Io  sono  eclettico,  in  materia 
di  cucina.  Mi  basta  che  sia  eccellente.  — 

L'allegria  dei  tre  ascoltatori  era  prontamente 
svanita. 

—  Andarvene  !  Piantarci  qui  !  —  esclamò  il 
padre  Restituto.  —  Ma  è  possibile,  fratello 
Prospero,  che  vi  prenda  una  simile  malinconia? 
E  perchè,  poi  f  Perchè  al  sottoprefetto  di  Ca- 
stelnuovo Bedonia  è  venuto  in  mente  di  portare 
quassù  i  pettegolezzi  del  suo  capoluogo  !  Ma  io 
per  l'appunto  vorrei  star  qui,  in  barba  a  tutti 
i  sottoprefetti  e  a  tutti  i  capiluoghi  del  mondo. 
Il  priore  parlerà  come  il  sottoprefetto?  Si  sa; 
—  notò  ironicamente  l'oratore;  —  le  autorità 
si  sostengono  sempre  tra  loro.  Ma  noi ,  se  oc- 
corre, abbatteremo  le  autorità. 

—  No,  non  vi  scomodate;  —  rispose  tran- 
quillamente il  padre  Prospero.  —  Vorreste  fare 
di  me  un  pomo  di  discordia.  A  qual  prò  ?  Tanto, 
per  essere  offerto  a  Venere ,  sarei  troppo 
peso.  — 

L' arguzia  non  fu  molto  gustata  dal  padre 
Restituto ,  che ,  secondo  le  parole  del  padre 
Prospero,  avrebbe  dovuto  far  le  veci  di  Paride. 
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—  Ho  capito  ;  —  diss'  egli ,  crollando  malin- 
conicamente la  testa.  —  Siete  voi,  proprio  voi , 
che  volete  lasciarci ,  ed  ogni  pretesto  vi  ac- 
comoda. 

—  Scusate,  caro  amico;  —  rispose  il  padre 
Prospero,  che  quel  giorno  prendeva  ardimento 
dalle  scoperte  de'  suoi  interlocutori  ;  —  io  non 
voglio  nascondervi  nulla.  L'idea  di  partire  non 
è  mia  ;  voi  stessi  vedete  che  tutta  questa  crise 
è  venuta  dalla  visita  del  sottoprefetto.  Ma  è 
certo  che  questa  crise  mi  fa  comodo;  oh  sì,  mi 
fa  comodo.  Ancora  l'altro  dì,  io  lo  dicevo  alla 
mia  nepote  :  che  pesci  si  pigliano  ?  Non  ti  ba- 
sta questo  mesetto  di  noviziato?  vuoi  proprio 
aspettar  la  tonsura? 

—  Confessione  preziosa  !  —  gridò  il  padre 
Costanzo,  -tt.  Eravate  proprio  voi ,  il  tentatore. 

—  Ma  almeno  non  vorrete  lasciarci  qui  su 
due  piedi;  —  entrò  a  dire  il  padre  Ilarione.  — 
Siate  umano,  fratello  Prospero  ! 

—  Stiamo  a  vedere  che  sarò  un  barbaro,  se 
vorrò  togliermi  da  questa  condizione  curiosa  ! 

—  Curiosa  fin  che  volete.  Ma  sono  vera- 
mente i  punti  curiosi  che  piacciono  nella  vita, 
come  piacciono  in  teatro. 

—  Dite  bene,  in  teatro.  Ci  siamo,  in  teatro. 
E  ci  siamo  venuti  in  maschera.  Vedete,  padre 
Ilarione?  Io  non  ho  mai  respirato  così  bene 
come  ora,  che  la  niaschera  ci  è  caduta  dal 
viso  e  che  non  e'  è  più  bisogno  di  cambiar 
tono  di  voce. 

—  Avete  fatto  una  mascherata  graziosissima; 
—  osservò  il  padre  Restituto.  —  Dovreste  con- 
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tinuarla  per  qualche  settimana  ancora.  Via, 
mettiamo  per  qualche  giorno,  se  le  settimane 
vi  spiacciono.  Del  resto,  non  eravate  voi  soli, 
in  maschera.  E  noi,  che  cosa  siamo,  se  non 
laici  in  maschera  di  frati  ? 

—  Che  gusto  ci  abbiate,  non  so;  —  disse  il 
padre  Prospero;  —  ma  credo,  col  proverbio, 
che  ogni  bel  giuoco  debba  durar  poco. 

—  Baie  !  —  ribattè  il  padre  Agapito.  —  La- 
sciate che  duri  quanto  può.  D'altra  parte,  il 
termine  non  vi  risguarda.  Voi  dovete  obbedire. 

—  E  a  chi  se  è  lecito? 

—  Alla  vostra  nepote,  che  vorrà  rimanere. 

—  Rimanere  !  Che  ne  sapete  voi ,  padre 
Agapito  ? 

—  Eh,  mi  riferisco  alle  sue  stesse  parole. 
Ancora  questa  mattina,  al  romitorio  delle 
Querci,  voi  presente  in  carne  ed  ossa,  se  non 
per  avventura  in  ispirito,  ella  diceva:  sono 
tanto  felice  di  trovarmi  qui!  La  pace  è  una 
gran  cosa,  e  non  capisco  come  tanta  gente  a 
questo  mondo  si  faccia  in  quattro  per  avere 
la  guerra,  come  non  capisco  che  si  vada  in 
capo  al  mondo  per  ammirare  un  effetto  di  sole, 
o  di  luna,  che  si  ha  sotto  la  mano,  in  casa 
propria.  — 

Il  padre  Prospero  fece  un  sorrisetto,  da  cui 
traspariva  tutto  il  suo  amor  proprio  di  zio. 

—  Cara  fanciulla  !  —  diss'  egli ,  come  par- 
lando a  sé  stesso.  —  E  non  me  le  voleva  mica 
far  buone,  a  me,  queste  ragioni,  quando  le  era 
saltato  il  ticchio  di  andare  al  polo  Artico,  o 
all'Equatore  ! 
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—  Ella  è  contenta  di  star  qui;  —  incalzò  il 
padre  Agapito.  —  E  proprio  ora,  voi  vorreste 
condurla  via,  perchè  le  riprendesse  il  capriccio 
dell'Equatore  ? 

—  State  zitto!  Non  ci  niancherebbe  altro. 
Ma  come  volete  che  restiamo,  se  il  priore  ci 
scaccia? 

—  A  questo  ci  penseremo  noi.  Egli ,  in  una 
memorabile  seduta  del  nostro  capitolo,  voleva 
tenere  il  padrino.  Perchè  oggi  muta  d'avviso? 
Gliene  faremo  questione. 

—  Ma....  —  ribattè  il  padre  Prospero ,  che , 
tant'è,  non  se  la  sentiva  di  morire  a  San  Bruno, 
—  se  le  mie  informazioni  sono  esatte,  eravate 
voi  che  non  volevate  il  padrino  in  convento. 
Perchè  oggi  mutate  d'avviso?  Io  ve  ne  faccio 
questione. 

—  Fratello  Prospero,  volete  saperlo?  Vo- 
lete proprio  saperlo  ?  —  disse  allora  il  padre 
Agapito. 

—  Sì,  perbacco;  quantunque  mi  sembri  d'a- 
verlo già  indovinato,  il  vostro  segreto,  ho  una 
gran  voglia  di  vedere  come  farete  a  spifferar- 
melo in  tre. 

—  V  ingannate,  se  credete  che  ciò  sia  dif- 
ficile. È  un  segreto  che  ve  lo  potremmo  dire 
anche  in  sedici ,  quanti  siamo  a  San  Bruno. 
Infatti,  —  soggiunse  il  padre  Agapito,  col  sor- 
riso dello  schermitore  che  è  giunto  in  tempo 
ad  una  parata  difficile,  —  non  si  tratta  del 
nostro  segreto,  ma  dì  quello  del  padre  Anacleto. 
Il  nostro  degno  priore  non  voleva  saperne  di 
congedare  il  padrino,  fino  a  tanto  si  sentiva  il 
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cuore  tranquillo.  E  non  lo  avrebbe  voluto 
neanche  adesso,  se  non  gli  fosse  venuto  il  so- 
spetto che  qualcheduno  mirava  a  vogargli  sul 
remo.  Ora,  fratello  Prospero,  badate  bene  a  ciò 
che  ho  l'onore  di  dirvi.  Tutto  dipende  da  questo 
colloquio  che  voi  non  volete  andare  ad  inter- 
rompere. Se  il  priore  si  accorge  di  poter  essere 
il  preferito  (la  qual  cosa  è  possibilissima,  poi- 
ché con  le  donne  non  c'è  da  fidarsi  mai),  egli 
non  dirà  nulla,  nel  .senso  desiderato  dal  sotto- 
prefetto di  Castelnuovo.  E  voi,  fratello  Prospero, 
voi  rimarrete  qui ,  se  non  fino  alla  consuma- 
zione dei  secoli,  almeno  almeno  tìno  a  quella 
dei  capricci  gentili  della  vostra  bella  nepote. 

—  Ah ,  per....  esempio ,  questa  passerebbe 
ogni  misura;  —  gridò  il  padre  Prospero,  niente 
rallegrato  da  quella  prospettica.  —  Capisco 
anch'io  che  sarà  meglio  andare  un  pochettino 
laggiù.  — 

E  balzato  in  piedi ,  uscì  con  passo  risoluto 
dalla  biblioteca. 

~  Ce  n'  è  voluto ,  per  farlo  muovere  !  — 
esclamò  il  padre  Agapito. 

—  Lo  spediente  m' è  parso  arrischiato  ;  — 
osservò  il  padre  Restituto.  —  Si  potrebbe  anche 
ritorcere  contro  di  noi. 

—  Ho  bruciate  le  navi  ;  —  disse  il  padre 
Agapito,  stendendo  le  palme  e  allungando  il 
collo  in  atto  di  rassegnazione.  —  Tanto,  badate 
a  me,  il  padrino  Adelindo  non  rimane  più  a 
San  Bruno.  Il  priore  non  lo  metterà  alla  porta; 
può  darsi.  Ma  gli  offrirà  il  braccio  per  condurlo 
fuori. 
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—  È  un  vostro  sospetto  ì  —  domandò  il  padre 
Restituto. 

—  Si,  per  ciò  che  risguarda  il  priore.  Ma  ho 
qualche  ragione  per  credere  che  il  padrino  si 
lascerà  fare  la  corte.  E  voi  sapete  che  quando 
una  donna  è  disposta  a  lasciarsi  fare  la  corte 
da  un  uomo,  quell'uomo,  se  non  è  uno  sciocco, 
se  ne  avvede;  e  quando  quell'uomo  se  ne  av- 
vede.... Ma  che  cos'  è  ?  Ritorna  il  padre  Pro- 
spero? — 

Infatti,  il  padre  Prospero  ricompariva  sull'uscio 
della  biblioteca.  Era  andato  con  molta  buona  vo- 
lontà verso  il  giardino.  Restare  a  San  Bruno 
gli  piaceva  poco.  La  cucina,  veramente,  si  era 
migliorata,  non  senza  merito  del  priore,  che 
aveva  interpretati  i  gusti  gastronomici  del  suo 
preziosissimo  ospite.  Ma  la  bontà  della  cucina 
era  troppo  poco,  messa  a  riscontro  con  la 
mancanza  d'ogni  svago.  Il  padre  Prospero  era 
un  uomo  amante  del  quieto  vivere,  non  già 
della  solitudine,  fatta  solamente  per  le  anime 
che  sanno  bastare  a  sé  medesime.  E  quel  pe- 
ricolo, poi  !...  Ma  in  fondo  in  fondo,  era  davvero 
un  perìcolo  1  Neanche  il  sottoprefetto  di  Castel- 
nuovo,  col  suo  Francavilla  in  pectore,  aveva 
potuto  dir  male  del  padre  Anacleto.  Non  era 
ricchissimo,  da  stare  a  petto  con  la  sua  ne- 
pote  ;  ma  a  questo  ci  avrebbe  dovuto  pensar  lei. 
Infine,  se  si  volevano  bene....  Se  si  volevano 
bene  e  se  lo  confessavano,  era  da  credere 
che  il  priorato  del  padre  Anacleto  fosse  per 
finire,  e  la  vita  claustrale  con  esso. 

Questa  luminosa  conclusione  fece   sì   che  il 
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padre  Prospero,  scambio  di  tirare  innanzi  verso 
il  giardino,  desse  una  pronta  voltata  e  ritor- 
nasse in  biblioteca. 

—  Come?  Glie  vuol  dir  ciò?  Perchè  non  siete 
andato?  —  chiesero,  l'uno  dopo  l'altro,  i  suoi 
compagni  importuni. 

—  Signori,  ho  pensato  meglio.  Quel  che  farà 
il  priore  sarà  ben  fatto;  e  quel  che  piacerà  alla 
mia  nepote  piacerà  anche  a  me.  Ho  detto,  e  me 
ne  vado  a  dormire.  Almeno....  se  potrò  ripren- 
der sonno,  dopo  le  vostre  interruzioni.  — 

E  il  padre  Prospero  fece  proprio  cosi  come 
aveva  detto.  Andò  a  sdraiarsi  nella  sua  poltrona, 
e  non  volle  più  sentir  altro. 
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XVIII. 


Il  lettore  che  è  giunto  fin  qua,  con  una  pa- 
zienza e  con  una  cortesia  di  cui  debbo  ren- 
dergli grazie,  vorrà  sapere  che  discorsi  faces- 
sero insieme  il  padre  Anacleto,  priore  di  San 
Bruno,  e  il  monachino  Adelindo.  Li  ha  visti 
fermarsi ,  andare  di  costa ,  fermarsi  da  capo, 
sempre  in  atto  di  persone  infervorate  nella 
conversazione ,  e  certamente  s' immagina  che 
dovessero  parlare  di  cose  molto  gravi. 

Ma  per  allora  non  e'  era  nulla  di  questo. 
Anzi,  debbo  confessare  che  quel  modo  di  an- 
dare e  di  gesticolare  non  era  altro  che  una  tro- 
vata dei  due  personaggi ,  a  cui  dispiaceva  di 
essere  seguitati.  Era  una  specie  di  quel  giuoco 
che  si  fa  tra  due  amici  per  via,  quando  si 
vuol  causare  F intromissione  d'un  terzo;  del 
terzo  incomodo,  come  è  stato  battezzato  dal- 
l' uso. 

Il  guaio  si  fu  che  quella  mimica,  con  cui 
dovevano  tener  lontani  i  compagni,  fece  ridere 
il  padrino  e  ridere  di  consenso  il  priore.  Per 
un  dialogo  serio,  si  cominciava  bene,  come 
vedete!  Ma  già,  solo  a  vederlo,  quel  grazioso 
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monachino,  passava  la  voglia  dei  discorsi  ug- 
giosi,  e  veniva  quella,  dirò  cosi,  di  mangiar^ 
selo,  come  si  mangia  un  marzapane. 

Ridendo  a  quel  modo,  giunsero  presso  un  se- 
dile di  pietra,  a  cui  faceva  ombra  una  pianta 
d' alloro.  Il  serafino  biondo  si  fermò  sui  due 
piedi. 

—  Che  cosa  sono  queste  gravi  cose  che 
avete  a  dirmi,  signor  priore?  Sedete  là,  come 
si  conviene  alla  dignità  delF  ufficio,  mentre  io 
starò  in  piedi  davanti  a  voi,  da  quel  povero 
novizio  che  sono.  — 

Le  parole  erano  dì  celia,  ma  non  dissimula  - 
vano  abbastanza  una  certa  inquietudine  ner- 
vosa, che  si  era  impadronita  del  monachino. 

—  Ma  no  ;  —  prosegui  egli,  senza  dar  tempo 
al  priore  di  aprir  bocca,  —  ditemi  prima  di  tutto 
perchè  non  siete  venuto  da  noi,  lassù  al  romi- 
torio delle  Querci. 

—  Son  io  che  fo  la  parte  del  novizio ,  e  il 
priore  siete  voi,  padrino  Adelindo;  —  osservò 
il  padre  Anacleto.  —  Ma  è  vero  altresì,  —  sog- 
giunse egli  a  mezza  voce,  quasi  parlasse  a  sé 
stesso,  —  che  ho  fatto  una  cosa  da  novizio. 

—  Ah  f  —  esclamò  il  padrino,  che  aveva  udita 
la  frase.  —  Dunque  volete  confessare? 

—  Ecco  qua;  —  disse  il  priore,  non  senza 
un  pochino  di  confusione.  —  Liberatomi  dalla 
compagnia  del  sottoprefetto,  desideravo  sapere 
dove  foste,  per  dar  notizia  a  voi  e  al  vostro  zio 
di  ciò  che  era  avvenuto.  Fratel  Giocondo  mi 
disse  che  eravate  alle  Querci.  Venni  lassù  e 
sentii  le  vostre   voci.   Stavo  per  avvicinarmi. 
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quando  mi  accorsi  che  era   con   voi   il   padre 
Agapito.  E  ciò  non  mi  andava. 

—  Perchè? 

—  Me  lo  domandate?  Per  il  discorso  che  do- 
vevo farvi,  il  padre  Agapito  mi  riesciva  d' in- 
ciampo. — 

Non  era  ciò  che  s'aspettava  il  serafino  biondo. 
Pure,  gli  bisognò  contentarsene. 

—  Ma  dunque  è  assai  grave  ciò  che  vi  ha 
raccontato  il  sottoprefetto  ?  —  chiese  egli,  tanto 
per  dir  qualche  cosa. 

—  Sì,  giudicatene  voi.  È  venuto,  con  lo  scopo 
apparente  di  conoscermi,  e  con  l'altro,  reale  e 
non  saputo  dissimulare,  d'intrattenermi  su  certi 
ospiti  di  San  Bruno.  — 

Così  dicendo,  il  padre  Anacleto  fissava  gli 
occhi  in  volto  al  monachino,  per  vedere  che  ef- 
fetto gli  facesse  l'esordio.  Ma  il  monachino  se 
ne  stava  là  ritto,  davanti  al  priore,  con  gli  oc- 
chi e  il  naso  in  aria,  e  il  labbro  inferiore  un 
pochettino  sporgente,  col  proposito  evidentis- 
simo di  secondare  la  mossa  degli  occhi  e  del 
naso.  E  quando  io  vi  dico  così  asciuttamente 
gli  occhi  e  il  naso,  credete  pure,  o  lettori,  che 
io  faccio  forza  al  mio  naturale  ed  anche  un  po- 
chettino alla  giustìzia.  Due  epiteti,  via,  ci  vor- 
rebbero, e  per  quegli  occhi  e  per  quel  naso.  In 
quanto  alla  bocca,  poi,  giuro  per  le  labbra  di 
san  Giovanni  Grisostomo,  che  ce  ne  vorreb- 
bero tre. 

—  Per  esempio,  —  continuò  il  padre  Anacleto, 
vedendo  che  il  monachino  biondo  non  si  com- 
moveva punto  della  sua  entrata  in  materia,  — 
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egli  mi  ha  detto  che  il  padre  Prospero  Gentili 
è  un  signore  di  Castelnuovo  Bedonia,  uomo 
per  bene  e  molto  rispettato  in  città. 

—  Oh,  grazie  tante  della  sua  degnazione!  — 
esclamò  il  monachino,  che  subito  riprese  la  sua 
aria  di  me  la  rido. 

—  E  m'ha  aggiunto,  —  proseguì  il  padre 
Anacleto,  —  che  il  signor  Prospero  è  zio  e  tutore 
d'  un  fior  di  ragazza,  la  signorina  Adele  Ruz- 
zani.  — 

Una  vampa  di  rossore  tinse  il  volto  del  se- 
rafino biondo;  ma  non  ci  fu  altro  segno  di 
commozione  in  lui,  che  restò  fermo  nel  suo  at- 
teggiamento statuario. 

—  Mia  sorella;  —  diss'egli,  guardando  in  aria. 

—  Ah!  —  esclamò  il  priore.  —  Vostra....  so- 
rella? E  avete  avuto  il  coraggio  di  lasciarla  sola? 

—  Oh,  non  c'è  bisogno  di  farle  la  guardia;  — 
ribattè  il  serafino,  senza  muovere  la  testa,  ma 
lasciando  cadere  dall'  alto  un'  occhiata  tra  cu- 
riosa e  canzonatoria  al  padre  Anacleto;  —  ed 
ella  si  difenderà  abbastanza  bene  da  sé.  Sarà 
vana,  sarà  sciocca;  alcuni,  anzi,  pretendono 
che  sia  un  po'  matta.... 

—  Eh,  mi  pare  che,  con  tante  belle  qualità,  la 
non  ci  abbia  a  star  male;  —  osservò  sarcasti- 
camente il  padre  Anacleto. 

Ma  il  monachino  fu  pronto  alla  parata,  e  ri- 
battè il  colpo  del  padre  Anacleto,  prima  che 
questi  potesse  avvedersi  d' esser  giunto  alla 
misura. 

—  Badate,  signor  priore;  —  disse  il  mona- 
chino; —  io  non  ammetto  nulla  di  ciò  che  pre- 
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tendono  gli  altri,  e  voi  farete  ottima  cosa,  sopra 
tutto  cavalleresca,  a  tenere  da  me.  Volevo  dire 
soltanto  che,  anco  ammettendo  ciò  che  agli  altri, 
amici  e  nemici,  piace  di  farla  parere,  Adele 
Ruzzani  è  una  buona  figliuola.  In  questo,  al- 
meno, signor  priore,  non  eravate  già  della  mia 
opinione? 

—  Dirò  volentieri  di  sì,  quantunque  io  non 
conosca  vostra  sorella.  Ma  questo  non  è  stret- 
tamente necessario,  se  posso  giudicarla  da  voi. 
Rispondetemi  ora,  e  non  istate  con  gli  occhi 
rivolti  alle  nuvole,  ve  ne  prego.  Dimenticate 
per  un  momento  la  patria;  —  soggiunse  il  priore, 
con  una  sottile  galanteria  che  fece  sorridere  il 
serafino,  nell'  atto  che  chinava  gli  occhi  d'  un 
punto.  —  Come  va  che  voi  siete  qui  a  San  Bruno? 
la  vostra  sorella,  così  buona,  vi  ha  lasciato  par- 
tire da  casa?  da  quella  casa  che  è  tanto  cara 
e  fida  ai  giovani  pari  vostri?  E  voi  perchè  se- 
pararvi da  lei,  per  venirvi  a  chiudere  in  una 
società  di  malinconici  come  la  nostra?  Quali 
afflizioni  sono  state  le  vostre? 

~  Vedo  r  aria  di  trionfo  con  cui  mi  fate  la 
vostra  domanda;  —  notò  il  serafino.  —  Già,  io, 
così  giovane  come  sono,  non  posso,  non  debbo 
aver  dispiaceri.  Perciò,  non  mi  riescirà  di  ri- 
spondere; balbetterò,  mi  confonderò,  e  voi, 
nella  vostra  autorità  priorale,  compatirete  il 
mio  stato.  Disingannatevi ,  signor  priore  ;  so 
dire  la  mia  ragione.  Da  bambino,  m'hanno 
avvezzato  a  fare  tutto  ciò  che  volevo.  È  un  di- 
fetto, lo  capisco;  ma  io  non  me  ne  lagno.  Sap- 
piate intanto  che  su  questo  difetto  io  ci  ho  in- 
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nestaia  una  pìccola  qualità:  la  schiettezza.  Dico 
sempre  quello  che  penso,  io. 

—  Ecco  una  bella  digressione;  —  osservò  il 
padre  Anacleto.  —  Come  pittura  del  vostro  ca- 
rattere, la  gradisco  moltissimo;  come  lezione 
a  me,  non  so  di  averla  meritata. 

—  Scontroso  priore!  Né  pittura,  né  lezione; 
—  replicò  il  serafino;  —  è  stata  una  dichiara- 
zione preliminare.  Dopo  di  che,  vengo  subito  a 
dirvi  le  mie  afflizioni.  Esse  si  confondono  con 
quelle  di  mia  sorella;  i  suoi  dispiaceri  sono 
per  r  appunto  i  miei.  Ammettete  questo  ravvi- 
cinamento di  personaggi,  e  il  resto  va  da  sé. 

—  Ammetto  anche  la  consustanzialità  ;  — 
disse  il  padre  Anacleto.  —  Proseguite. 

—  Mia  sorella,  per  questa  medesima  consu- 
stanzialità che  voi  avete  trovata  cosi  oppor- 
.tunamente,  —  osservò  il  monachino  biondo,  — 
la  pensa  in  ogni  cosa  come  la  penso  io.  Giova- 
nissima, le  pare  di  esser  vissuta  già  molto; 
quello  spirito  di  libero  esame,  che  ha  sempre 
recato  in  ogni  particolarità  della  vita,  le  tien 
luogo  d'esperienza  e  l'aiuta  a  vedere  i  tranelli 
ond' é  seminata  la  strada.  Non  é  bruttissima; 
almeno,  quel  che  le  manca  in  bellezza,  lo  pos- 
siede in  ricchezza.  E  perciò  molti  si  sono  fatti 
avanti  a  chiedere  la  sua  mano,  e  in  famiglia 
s'  era  parlato  di  maritarla.... 

~  Ah!  —  scappò  detto  al  priore. 

—  Vi  dispiace?  —  chiese  il  serafino,  ferman- 
dosi  a  mezzo. 

—  Dispiace  a  voi,  deve  dispiacere  anche  a 
me;  —  disse  il  padre  Anacleto,  correggendosi 

U  undecimo  comandamento.  17 
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iij  tempo.  —  Non  mi  dite  voi  forse  clie  tutti  quei 
vagheggini  e  pretendenti  non  erano  degni  di  lei? 
~  In  verità,  non  ho  detto  r4uesto. 

—  Ma  si  sottintende,  e  sta  come  se  fosse 
detto.  Se  così  non  fosse,  perchè  vi  dorrebbe  di 
certi  corteggiamenti  interessati? 

—  È  vero;  —  rispose  il  monachino.  —  Di- 
ciamo dunque,  non  già  che  i  partiti  fossero  in- 
degni di  lei,  ma  semplicemente  che  le  spiace- 
vano, come  continuano  a  spiacerle.  Tra  gli  altri 
queirùltimo  che  le  è  stato  proposto,  con  modi 
abbastanza  incalzanti  e  in  circostanze  tali,  che 
r  hanno  inortalmente  seccata. 

—  E  messa  in  fuga  da  Castelnuovo,  non  è 
vero?  —  chiese  argutamente  il  priore. 

Ma  il  serafino  biondo  non  raccolse  là  celia^ 

—  Avrà  torto,  può  darsi;  —  dìss' egli  conti- 
nuando; ~  voglio  anche  ammettere  che  il  sa- 
persi ricca  l'abbia  anche  un  pochino  guastata. 
Non  già  col  farla  insuperbire,  intendiamoci!  La 
ricchezza  non  fa  girar  la  testa  che  agli  sciocchi. 
La  gente  che  ragiona  non  desidera  la  ricchezza 
per  altro,  fuorché  pèt*  procacciarsi  tutte  le  pos- 
sibili soddisfazioni  intellettuali  e  morali.  Mia 
sorella,  invece,  l'amerebbe  per  la  soddisfazione 
del  viaggiare,  del  veder  sempre  nuovo  paese  e 
nuovo  orizzonte.  Ma  è  donna,  la  poverina.  Non 
la  vedete  voi,  la  noia  dell'esser  donna,  in  tinà 
società  cosi  mal  combinata  come  la  nostra?  Di- 
cono che  sia  la  migliore  delle  esistenti,  e  biso- 
gna rassegnarsi.  Ma  non  senza  qualche  atto  di 
protesta,  ve  l'assicuro.  Ah,  benedetti  gli  uomini! 
Voi,  per  esempio,  voi,  signor  priore,  lo  avete 
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potuto  colorire,  il  vostro  disegno.  La  società  vi 
tornava  molesta,  e  vi  siete  appartato  dalla  so- 
cietà. Una  donna  non  pUò.  La  sua  ricchezza  e 
la  sua  libertà,  quando  possiede  V  una  cosa  e 
l'altra,  non  le  servono  a  nulla;  debbono  essere 
confiscate  a  benefizio  di  un  altro,  che  sta  per 
giungere,  che  sarà  Tizio,  sarà  Caio,  e  che  ella 
dovrà  scegliere  fra  i  cinque  o  sei  più  impor- 
tuni, mentre  forse  le  sarebbe  piaciuto  assai  più 
di  aspettare  dal  caso  la  conoscenza  di  Sem- 
pronio. 

~-  Semjiironio!  —  ripetè  il  priore^  con  accento 
malinconico  che  colpì  il  serafino  biondo. 

—  Che  c'è,  signor  priore?  —  domandò  questi, 
fermandosi  ad  un  tratto.  —  Vi  dà  forse  noia, 
questo  nome....  antico  ? 

—  No,  anzi  !  Continuate.  — 

E  sospirava,  così  dicendo,  il  povero  padre 
Anacleto. 

—  Tizio  e  Caio,  nel  caso  di  mia  sorella,  — 
notò  il  monachino,  proseguendo  il  discorso,  — 
rappresentano  il  tornaconto,  l'egoismo,  là  cac- 
cia alla  dote,  la  volgarità  mascolina,  tanto  più 
ributtante  quanto  più  lavora  a  nascondersi  sotto 
le  apparenze  d'un  amore  profondo,  nato  lì  per* 
lì  come  i  funghi,  e  cresciuto  gigante  nello  spa- 
zio di  una  settimana.  Sempronio,  invece,  il  po- 
vero Sempronio  sarebbe  la  sincerità,  l' amor 
vero,  che  nasce  anche  lui  lì  per  h.... 

—  Come  indovinare  che  è  1'  amor  vero,  se 
nasce  lì  per  lì,  come  1'  altro  ?  —  interruppe  il 
padre  Anacleto. 

—  C  è  della  gente  che  lo  conosce,   come  si 
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conoscono  i  funghi  mangerecci  dai   velenosi; 

—  rispose  il  monachino,  ridendo.  —  A  buon 
conto,  i  velenosi  risplendono  di  più;  mettono 
in  mostra  i  più  vivi  colori.  Vogliono  sedurre,  1 
bugiardi!  Quegli  altri,  invece,  sono  più  modesti, 
più  umili,  più  timidi;  si  direbbe  anzi  che  amino 
nascondersi,  confondersi  con  le  foglie  secche 
ond'  è  coperto  il  terreno. 

—  Anche  questo  è  un  giuoco  facile  a  impa- 
rare; —  osservò  il  padre  Anacleto.  —  e  guai 
al  povero  cercatore,  o  alla  povera  cercatrice, 
se  Tizio  e  Caio  si  mettono  in  testa  di  parergli 
Sempronio.  — 

Il  monachino  tentennò  la  testa,  in  atto  d'in- 
credulità. 

—  No,  non  ci  riescono;  —  diss' egli.  —  L'e- 
sperienza in  causa  propria  vien  presto;  e  Tizio 
e  Caio,  per  dissimulare  che  facciano,  si  tradi- 
scono sempre  in  qualche  nonnulla.  Sempronio, 
quando  e'  è,  s' indovina.  Almeno,  tale  è  la  mia 
opinione. 

—  Indovinarlo,  quando  c'è,  non  dico  di  no; 

—  ribattè  il  padre  Anacleto.  —  Ma  badate,  pa- 
drino Adelindo,  è  assai  diffìcile  trovarlo. 

—  Sono  con  voi.  Mia  sorella,  difatti,  non  lo 
ha  trovato.  Inchini,  genuflessioni,  occhiate,  so- 
spiri, spasimi,  n'  ha  avuti  a  bizzeffe;  ma  era 
tutta  merce  di  Tizio  e  Caio. 

—  Povera  sorella!  —  esclamò  il  padre  Ana- 
cleto. —  Intendo  la  sua  tristezza.  E  l'ultimo 
dei  Tizi,  o  dei  Caj,  com'è  andato  a  finire? 

—  L'ultimo?  Stava  appunto  per  cominciare. 
E  comincierà  da  senno,  se  mia  sorella  ritorna 
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a  Castelnuovo.  Voi  ora  intenderete  perchè  mi 
dispiacerebbe  di  vederla  andare  laggiù.  Col 
mondo  inframmettente  che  vuol  dire  la  sua  in 
ogni  cosa,  coi  parenti  che  non  amano  le  zitelle 
in  casa,  con  tutte  le  ciarle  noiose,  con  tutti  i 
sarcasmi  che  opprimono  una  povera  ragazza, 
voi  capirete,  signor  priore,  che  un  giorno  o 
l'altro  bisogna  prendere  una  risoluzione.  Ed  è 
doloroso  il  prenderla,  quando  si  sa  anticipata- 
mente che  sarà  una  risoluzione  cattiva. 

—  Già,  —  disse  il  padre  Anacleto,  —  quando 
la  ragazza  aspetta....  d' incontrare  Sempronio. 
Vuol  dire  che  il  cuore  di  vostra  sorella  non 
ha  ancora  parlato?  — 

La  domanda  era  ardita,  e  il  serafino  biondo 
stette  un  pochino  perplesso. 

—  No,  eh'  io  sappia;  —  diss'egli.  —  Se  pure, 
più  tardi,  dopo  la  mia  partenza  da  Castelnuovo.... 

—  Ah!  credete  possibile  che  dopo  la  vostra 
partenza  si  sia  trovato  un....  Sempronio  ?  Sa- 
rebbe un  peccato  !  —  disse  il  padre  Anacleto, 
al  cui  pensiero  si  raffigurò  in  quel  mentre  l'im- 
magine del  padre  Agapito ,  che  raccoglieva 
tralci  di  fiammole,  sotto  il  romitorio  delle 
Querci.  —  Auguro  a  vostra  sorella  di  non  con- 
cedere così  ciecamente  il  suo  cuore.  Gli  uomini 
valgono  cosi  poco  !  — 

Il  serafino  socchiuse  gli  occhi  e  diede  al 
padre  Anacleto  una  sbirciatina,  donde  trape- 
lava il  suo  umor  gaio  e  malizioso. 

—  Signor  priore,  —  diss'egli  poscia,  con  quel 
suo  misto  di  timidezza  e  di  confidenza  che  gli 
tornava  così  bene  al  viso,  —  siete  forse  venuto 
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a  San  Bruno  per  ira  contri  gli  uomini  ì  Io, 
veramente,  credevo  che  fosse  per  un  altro 
genere  di  malinconia. 

—  Fratello  mio,  —  disse  il  priore ,  —  e'  è 
stato  un  po'  di  tutto. 

—  Raccontate! 

—  A  che  servirebbe  ? 

—  Non  badate  a  ciò;  raccontate,  ve  ne  prego, 
raccontate.  — 

E  cosi  dicendo,  il  serafino  biondo,  con  atto 
di  curiosità  infantile,  andava  a  sedersi  accanto 
al  padre  Anacleto. 

—  Non  v'  aspettate  un  racconto  come,  il  se- 
condo libro  dell'Eneide;  —  rispose  il  priore, 
sorridendo.  —  Io  mi  sbrigherò  in  pochi  versi , 
perchè  la  mia  storia  è  molto  comune.  Ho  cre- 
duto di  amare.... 

—  E  vi  hanno  tradito  ì  —  chiese  il  serafino, 
interrompendo.  —  Ma  qui  c'è  da  farne  due,  di 
libri. 

—  No,  v'  ingannate.  Se  m'  aveste  lasciato  fi- 
nire !  Ho  creduto  di  amare....  e  non  era  vero.  — 

Il  serafino  stette  alquanto  sopra  di  sé,  medi- 
tando la  frase  del  padre  Anacleto;  quindi,  con 
un'aria  di  sommo  candore,  rispose  : 

—  M' hanno  detto  che  tutti  gli  uomini  siano 
usi  a  parlare  così. 

—  Davvero  ?  E  chi  ve  lo  ha  detto,  padrino 
Adelindo  ì  —  chiese  il  priore ,  rizzando  il  capo 
e  guardando  in  faccia  il  serafino.  —  Sarebbe 
questo ,  per  avventura ,  un  frutto  dell'  espe- 
rienza.... di  vostra  sorella? 

—  Ecco,   voi   andate   in   collera;  — *  notò   il 
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serafino,  arrossendo.  —  Vi  ho  proprio  toccato 
sul  vivo.  Senza  volerlo,  badate,  senza  volerlo. 

—  Non  vado  in  collera ,  e  voi  non  m'  avete 
toccato  sul  vivo  ;  —  replicò  il  padre  Anacleto. 
—  Mi  avete  chiesto  una  confessione,  ed  io  ve 
r  ho  fatta  sinceramente.  Ma  già,  dovevo  capire 
che  certe  cose  vanno  tenute  per  sé. 

—  No,  anzi ,  dite  ogni  cosa.  E  non  èra  vero, 
avete  detto.  Come  vi  siete  accorto  che  non  era 
vero  ?  E  se  vi  siete  accorto  che  non  era  vero, 
perchè  mai,  riconosciuto  l'errore,  siete  venuto 
a  chiudervi  in  questa  solitudine  ? 

—  Padrino,  padrino,  voi  siete  un  gran  cu- 
riosacelo! —  disse  il  priore,  causando  di  ri- 
spondere. —  Ho  conosciuto  nella  mia  giovi- 
nezza un  uomo  insigne,  grande  per  l' ingegno, 
e  tuttavia  bambino  per  la  cara  ingenuità  de'suoi 
modi.  Perchè  la  tal  cosa?  perchè  la  tal  altra? 
Era  questa  la  sua  forma  consueta  di  dialogo. 
Gli  dicevate:  bella  giornata,  quest'oggi!  E  lui 
subito  a  domandarvi  :  perchè  mi  dici  questo  ? 
Ma.,.,  perchè  mi  pare  una  bella  giornata;  e 
non  e'  è  altra  ragione  che  questa.  No,  rispon- 
deva lui,  ce  ne  dev'essere  un'altra;  tu  non 
puoi  dire  che  è  una  bella  giornata,  senza  averci 
una  ragione  più  intima.  E  via  di  questo  passo, 
il  mio  illustre  amico  ci  aveva  la  mania  degli 
interrogatorìi;  per  modo  che  io  lo  nominai  di 
mia  autorità  presidente  perpetuo  di  tutte  le 
commissioni  d' inchiesta  del  fehcissimo  regno 
d'Italia. 

—  Dev'essere  stato  un  gran  simpaticone,  quel 
vostro   amico  !  —  osservò   il   serafino.  —  Ee:li 
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aveva  la  manìa  del  sapere  ;  perciò  merita  tutta 
la  mia  stima.  E  a  lui,  signor  priore,  risponde- 
vate come  ora  a  me,  continuando  a  schermirvi  ? 

—  Pazzerello  !  —  esclamò  il  padre  Anacleto, 
volgendo  un'occhiata  amorevole  al  serafino,  e 
reprimendo  in  pari  tempo  un  sospiro.  —  Biso- 
gnerà contentarvi  ad  ogni  costo.  Sappiate  dun- 
que che  io  non  mi  sono  accorto  fin  d' allora 
che  non  era  vero.  Anzi^  ho  sofferto  molto,  da 
principio.  Credevo  di  non  doverne  guarire  mai 
più.  L'amore....  Ma  scusate,  padrino  ;  questi  non 
sono  discorsi  da  farsi  a  voi. 

—  Perchè'? 

~  Perchè  siete  giovane,  molto  giovane,  e 
non  siete  passato  ancora  per  queste  trafile. 
Stando  qui,  poi,  non  dovrete  passarci. 

—  Ah!  —  gridò  il  serafino.  —  Resterò  dun- 
que? — 

Il  padre  Anacleto  si  scosse,  come  uomo  che 
d' improvviso  si  sveglia. 

—  Scusate  ;  —  diss'egli  ;  —  non  pensavo  ora 
a  questa  necessità....  dolorosa.  Voi  uscirete , 
padrino  Adelindo.  Perchè ,  infatti ,  che  cosa  ri- 
marreste a  far  voi,  nell'eremo  di  San  Bruno,  in 
questa  solitudine  di  giovani  vecchi ,  in  queste 
tenebre  anticipate,  mentre  tutto  riplende  intorno 
a  voi,  mentre  tutte  le  voci  del  creato  vi  salu- 
tano e  vi  richiamano  alla  vita? 

—  E  mentre  tutto  mi  scaccia  di  qui ,  inco- 
minciando da  voi,  non  è  così?  —  chiese  il 
serafino. 

Il  priore  stette  un  istante  perplesso. 

—  No,  non  è  proprio  così.  Io  non  vi  scaccio  ; 
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è  la  forza  delle  cose  che  vi  consiglia  a  ritor- 
nare nel  mondo. 

—  Per  trovarci  le  afflizioni  di  cui  mi  parla- 
vate poc'anzi? 

—  No,  voi  non  le  troverete;  —  rispose  il 
padre  Anacleto.  —  Se  sarete  buona,  se  sarete 
sincera....  Vedete,  signorina,  vi  chiamo  come 
bisogna  chiamarvi,  perche  questo  incognito  non 
può  essere  conservato  più  a  lungo.  Vedete, 
signorina,  ciò  che  nuoce  un  pochino  a  voi 
donne  è  il  vostro  desiderio  di  piacere.  Scusa- 
bile vanità,  non  lo  nego,  ma  che  porta  le  sue 
conseguenze  spiacevoli.  Gli  uomini  vi  conside- 
rano schiave  e  vi  proclamano  regine.  Vi  la- 
sciate lodare,  ossequiare,  incensare,  e  voi  siete 
le  vittime  di  questa  lode,  di  questo  ossequio, 
di  questo  incenso  continuo.  Così  avviene  che, 
mentre  cento  uomini  si  contentano  di  un  ri- 
cambio superficiale  d'affetto,  che  essi  medesimi 
hanno  voluto  cosi,  e  v'ingannano  allegramente, 
ce  n'è  uno  che  si  trova  ingannato  e  ne  soffre, 
poiché  il  vostro  carattere  s'  è  fatto  leggero,  e 
voi  non  avete  potuto  dare  a  queir  uno  ciò 
eh'  egli  chiedeva  da  voi ,  la  sincerità ,  la  fede , 
quello  spirito  di  perfetta  rinunzia  della  vostra 
volontà ,  dei  vostri  capricci ,  senza  cui  non  è 
amor  vero  e  durevole.  Siate  schietta ,  come 
siete  bella  ;  non  vi  compiacete  nelle  piccole  vit- 
torie dell'amor  proprio,  nei  piccoli  trionfi  della 
vanità,  ed  aspettate.  L'uomo  degno  di  voi,  quel 
Sempronio  che  dicevate  poc'anzi,  non  tarderà 
a  giungere ,  e  voi  lo  amerete  com'  egli  vi 
amerà;  né  egli  né  voi  avrete  forse  mestieri  di 
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dirvelo.  Qui,  nella  solitudine  di  San  Bruno,  un 
povero  priore  pregherà  per  voi  e  sarà  lieto  di 
sapervi  felice.  — 

Il  serafino  biondo  era  stato  ad  udire  con 
molto  raccoglimento  la  predica.  Ma,  come  il 
padre  Anacleto  ebbe  Anito,  egli  saltò  su  e  ri- 
spose, con  accento  commosso  : 

—  Venite  fuori!  Il  mondo  vi  chiama,  non  lo 
sentite  voi  forse ,  signor  priore  ?  Le  cicale 
hanno  finito  di  strìdere;  i  grilli  non  hanno 
ancora  incominciato.  Ma  le  voci  del  mondo 
suonano  per  voi ,  come  suoneranno  per  me. 
Che  fate  voi  della  vostra  gioventù ,  voi  che 
date  consigli  ?  Non  avete  amato  davvero....  Sono 
le  vostre  parole ,  ed  io  non  vi  credo  un  bu- 
giardo. Venite  fuori ,  dunque ,  e  non  istate  ad 
intristire  in  quest'eremo  ! 

—  Serafino  1  serafino  !  —  esclamò  il  padre 
Anacleto.  —  Non  vi  ho  ancora  detto  ogni  cosa. 
La  vita ,  per  l' uomo ,  non  si  compone  tutta 
d'amore.  È  nell'indole  nostra,  pur  troppo,  che 
essa  sia  più  complessa;  in  noi  è  una  varietà 
di  uffici,  che  non  è  fortunatamente  in  voi.  Sap- 
piate adunque  che  ci  sono  molte  altre  cose,  le 
quali  m'hanno  fatto  prendere  in  uggia  il  civile 
consorzio.  Non  lo  credete  ?  Eppure  è  cosi. 
Quando  si  è  veduta  l'invidia  al  posto  dell'emu- 
lazione, l'egoismo  al  posto  della  fratellanza....  — 

Il  serafino  interruppe  alle  prime  quella  triste 
rassegna  con  una  crollata  di  spalle. 

—  Tornate  all'  altro  motivo,  ve  ne  prego  ;  — 
soggiunse.  —  Questo,  che  accennate,  vai  poco; 
anzi  non  vai  nulla  affatto.  Quante  volte,  nella 
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vostra   vita,    avete    trovato....    che    non   era 
vero?  — 

Il  padre  Anacleto  rimase  un  istante  perplesso. 
Ma  gli  occhi  scrutatori  del  monachino  gli  erano 
addosso.  Perciò,  fatta  una  pronta  risoluzione, 
rispose: 

—  Parecchie  volte  ;  mettete  anche  cinque. 

—  Ah,  meglio  così;  —  disse  il  monachipo, 
dopo  aver  fatta  anche  lui  la  sua  piccola  con- 
troscena. —  Se  m'aveste  detto  una  volta  sola, 
m'avreste  fatto  paura. 

—  Paura  1  perchè  ? 

—  Perchè  ?  me  lo  domandate  il  perchè  ? 
Avevo  creduto  che  non  me  lo  domandereste; 
—  rispose  il  monachino,  con  aria  tra  corrucciata 
e  confusa. 

Il  padre  Anacleto  non  vide  lì  per  li  che  il 
corruccio. 

—  Se  v'hQ  ofTeso,  perdonate  ;  —  diss'  egli.  — 
Io  sono  un  pochettino  ignorante.  Vivo  così 
fuori  del  mondo,  che  certe  delicatezze  mi  rie- 
scono difficili  oramai.  Se  dovessi  intendere  per 
un  certo  verso....  se  mi  apponessi  al  vero.... 
qualcheduno  che  so  io  mi  salterebbe  agli  occhi. 

—  Qualcheduno  !  Chi  ? 

—  Il  padre  Agapito,  per  esempio. 

—  Ah,  ecco  il....  sospettoso;  —  esclamò  il 
padrino,  con  una  sospensione,  che  accennava 
alla  voglia  di  usare  un  altro  epiteto.  —  Siete 
sospettoso  voi? 

—  Ferocemente?  —  disse  il  padre  Anacleto, 
intendendo  di  Rispondere  all'  epiteto  che  non 
era  venuto  fuori.  —  Ed  eccovi   per  V  appunto 
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una  ragione  per  star  qui,  Igntano  dal  mondo  e 
dalle  sue  tentazioni.  Sospettoso  e  fantastico, 
cioè  nato  per  essere  infelice.  Non  vi  pare  che 
io  faccia  bene  a  ritirarmi  in  disparte  ? 

—  Eh  !  —  rispose  il  monachino,  con  un  sor- 
risetto  più  malizioso  che  mai;  —  mi  pare  che 
siate  in  certe  materie  un  po'....  — 

E  s'interruppe  aspettando,  che  l'altro  gli  ripi- 
gliasse la  frase.  Il  padre  Anacleto  obbedì  a 
quel  tacito  invito. 

—  Vile,  volevate  dire?  Sì,  ditemi  pure  che  sono 
un  vile.  Sfuggo  almeno  al  ridicolo.  Non  getto  alle 
turbe  il  segreto  delle  mie  debolezze.  Mi  chiudo 
in  questa  solitudine  della  mente  e  del  cuore.  Ho 
l'apparenza  della  felicità,  e  conquisto  la  pace. 

—  Una  pace  di  tomba;  gran  bella  cosa!  — 
esclamò  il  serafino,  —  E  credete  di  fare  il 
vostro  dovere?  Anzi,  dirò  di  più,  credete  di 
non  esser  debitore  di  nulla  al  mondo ,  per 
poter  farne  impunemente  ciò  che  fate?  Signor 
priore,  lasciate  che  una  donna,  una  fanciulla, 
si  attenti  di  darvi  una  lezione;  direte  poi  se  ho 
torto,  ed  io  m'inchinerò  al  vostro  giudizio.  Voi, 
ammaestrato  dall'  esperienza ,  m' istruirete  nei 
misteri  della  vita ,  nelle  guerre  eh'  io  non  co- 
nosco, nelle  viltà,  più  o  meno  sapienti ,  che  io 
aborro  istintivamente,  e  davanti  alle  quali  ho 
chiusi  gli  occhi  finora.  Son  donna,  e  non  posso 
e  non  devo  vedere  ogni  cosa.  Ma  posso  dirvi, 
indovinando....  Lo  sapete  pure,  i  più  famosi  in- 
dovini erano  donne. 

—  Siete  sul  tripode,  mia  bella  pitonessa  ;  par- 
late; —  rispose  il  padre  Anacleto. 
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—  Benissimo.  Io  dunque  vi  dico  che,  se  la 
vita  è  una  guerra,  bisogna  saperla  accettare 
com'è.  Il  soldato  che  si  ritira  davanti  al  pe- 
ricolo, non  è  un  soldato.  Qualunque  siano  le 
sue  ragioni,  fossero  anche  quelle  di  Achille,  il 
ritirarsi  sotto  la  tenda  non  è  stato  e  non  sarà 
mai  bello.  Sapete  voi  perchè  siete  nato  ?  E  se 
non  lo  sapete,  perchè  vi  mettete  a  vivere  come 
se  non  foste  nato,  sottraendo  una  forza  al  con- 
certo di  forze  di  cui  ha  mestieri  la  naturai.. 
Ho  letto  i  miei  libri  anch'io,  come  vedete;  — 
disse  il  serafino,  ridendo.  —  Non  ho  esperienza 
mia;  metto  a  profitto  quella  degli  altri.  Sentite 
qua,  priore;  Iddio  si  è  pure  scomodato  a  dare 
i  suoi  comandamenti  all'uomo  !... 

—  Dieci  !  Ed  io  non  fo  contro  a  nessuno  dei 
dieci. 

—  Ma  all'undicesimo  ì  Qui  vi  voglio.  C'è  Tun- 
dicesimo,  che  li  riassume  tutti  ;  o,  per  dire  più 
esattamente,  i  dieci,  che  conoscete  voi,  ne  sup- 
pongono un  undicesimo  ed  ultimo. 

—  Ah  si?  E  qual  è,  di  grazia,  questo  undi- 
cesimo ? 

—  Eccolo  qua.  Non  so  se  lo  esprimo  bene; 
ma  voi  mi  correggerete,  mettendolo  in  bella 
forma,  e  lo  farete  incidere  nelle  tavole  della 
legge.  Starai  nel  consorzio  de' tuoi  simili;  vivrai 
della  loro  medesima  vita;  amerai  e  soffrirai 
con  essi,  perchè  non  ti  è  dato  sottrarti  alla 
legge  comune. 

—  Egregiamente!  —  esclamò  con  ironico  ac- 
cento il  padre  Anacleto.  —  Ma  la  pena?  Non 
c'è  legge  che  valga,  senza  la  sua  sanzione  pe- 
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naie.  Spero  che  non  rtii  vorrete  già  minacciare 
le  pene  dell'altra  vita! 

—  Anche  quelle,  se  occorre;  —  rispose  il  se- 
rafino. —  Ma  e'  é  Una  pena  anche  in  questa, 
non  dubitate. 

—  E  quale? 

—  Pensateci,  padre  Anacleto,  pensateci!  E 
frattanto,  ritorniamo  al  vostro  ordine.  Debbo 
restare,  o  partire?  — 

Il  padre  Anacleto  guardò  come  trasognato 
quel  biondo  monachino  che  lo  aveva  messo 
con  le  spalle  al  muro.  Voleva  fargli  là  lezione, 
e  per  contro  1'  aveva  ricevuta.  E  come  se  ciò 
non  bastasse,  quel  malizioso  padrino,  dòpo 
averlo  cosi  ridotto,  gli  diceva  con  piglio  quasi 
beffardo:  a  voi,  ricordate  il  perchè  m'avete 
fatto  venire  a  questo  .colloquio;  debbo  restare, 
0  partire? 

Partire!  Era  presto  detto.  Quella  era  stata 
anzi  la  prima  idea  del  priore.  Ma  che  diamine 
gli  saltava  in  testa,  al  monachino,  di  richia- 
mare il  padre  Anacleto  all'adempimento  di  un 
dovere,  proprio  nel  punto  ch'egli  se  n'era  scor- 
dato? Restare,  poi!  Come  si  sarebbe  potuto 
dirgli  di  restare,  dopo  le  rivelazioni  del  sotto- 
prefetto di  Castelnuovo,  e  la  notizia  che  ne 
avevano  avuta  tutti  i  conventuali  di  San  Bruno? 
E  quella  pena  nella  vita  presente!  Glie  cosa  era 
quella  pena?  E  perchè  doveva  pensarci  lui,  per 
indovinarla?  Non  era  meglio  andare  pèrula  più 
brève  e  dirgliela  di  volo? 

Turbato  da  tutti  quei  dubbi,  il  padre  Anacleto 
balzò  in  piedi  e  si  diede  a  passeggiare  lungo  il 
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viale.  A  passi  concitati,  si  capisce;  e  rotando 
gli  occhi,  e  mordendosi  le  labbra.  Questo  di 
mordersi  le  labbra,  di  rotar  gli  occhi  e  di  fare 
le  volte  del  leone,  è  un  modo  come  un  altro, 
per  cercare  un'idea:  ma  debbo  soggiungere, 
per  amore  di  sincerità,  che  esso  non  è  sempre 
di  effetto  sicuro. 

Una  Aera  battaglia  si  combatteva  nell'anima 
del  padre  Anacleto.  I  tempi  trascorsi  gli  ripas- 
sarono tutti  dinanzi,  mutandosi  e  ri  mutandosi 
senza  posa,  come  le  immagini  bizzarre  di  un 
caleidoscopio.  Vide  i  giorni  in  cui  aveva  amato 
e  sofferto,  ringraziato  il  cielo  e  bestemmiato.... 
Sì,  anche  bestemmiato,  perchè  1'  uomo  non  è 
un  angelo,  e  le  sue  ire  hanno  sempre  mestieri 
d' uno  sfogo  volgarmente  feroce.  Aveva  egli 
amato  mai  veramente?  Poc'anzi,  rispondendo 
al  serafino,  aveva  detto  di  no,  e  creduto  di  ri- 
spondere il  vero.  Ma  infine,  poco  o  molto  che 
fosse,  aveva  amato;  diciamo  pure  che  avevgt 
amato  secondo  1'  età,  con  più  leggerezza,  per 
vanità  di  carattere  e  per  ardore  di  sensi;  ma, 
ad  ogni  modo,  aveva  amato  e  si  era  trovato 
nel  caso  di  soffrire  così  profondamente,  come 
se  queir  amore  fosse  il  più  grande,  il  più  so- 
lenne di  tutta  la  sua  vita.  Ma  ih  qUel  plinto,  e 
facendo  senza  volerlo  un  esame  di  coscienza^ 
il  padre  Anacleto  notava  di  non  essersi  mai 
trovato  così  oppresso  da  due  pensieri  ad  uh 
tempo;  anzi  tutto  dalla  vergogna  di  confessatasi 
debole  ad  una  donna  che  non  gli  aveva  lasciato 
intender  nulla  del  proprio  cuore  e  poteva  ri- 
dere  saporitamente   di   lui  ;  inoltre ,   dal   voto 
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della  comunità  di  San  Bruno,  che,  se  pure  non 
faceva  di  lui  un  frate,  non  impegnava  meno 
la  sua  fede  di  gentiluomo.  E  poi,  quelle  ombre 
moleste  de'  suoi  compagni,  che  s'erano  invaghiti 
del  serafino!  e  quella  ghirlanda  di  fiammole, 
passate  dalle  mani  del  padre  Agapito  a  quella 
testina  bionda  che  gli  aveva  fatto  perdere  il 
senno!  Dio!  Non  possedere  ancora  la  certezza 
di  essere  amato  ed  essere  già  così  ferocemente 
sospettoso  !  Ma  che  sospettoso  d' Egitto  ?  Là, 
nel  segreto  della  sua  coscienza,  queste  ipocrisie 
non  avevano  corso.  Geloso,  bisognava  dire;  fe- 
rocemente, diabolicamente  geloso. 

Il  padre  Anacleto  apparteneva  a  quella  classe 
d'uomini  nei  quali  predomina  la  fantasia,  e  che 
perciò  soffrono  il  doppio  degli  altri.  La  mente 
si  finge  terrori  e  sospetti  nuovi,  e  li  ripercuote 
sul  cuore.  Uomini  siffatti  hanno  paura  di  non 
essere  amati,  anche  nei  casi  in  cui  ogni  altro 
figlio  d'Adamo  si  crederebbe  già  d'essere  il  re 
del  creato.  Dico  il  re  del  creato,  perchè,  infatti, 
l'uomo  che  si  sente  amato,  o  ne  ha  Fillusione, 
va  sempre  col  pensiero  a  questo  apogèo  della 
felicità,  che  è  l' impero  del  mondo.  Non  così  i 
fantastici,  dei  quali  vi  ho  detto;  essi  dubitano 
sempre,  e  di  tutto.  Forse  vedono  meglio  degli 
altri  ;  perchè,  andiamo  in  fondo,  qual  è  la  crea- 
tura di  cui  sia  certo  l'affetto,  anche  quando  ve 
lo  ha  dimostrato?  Non  siamo  noi  esseri  mu- 
tabili, secondo  le  varie  impressioni?  E  non  è 
possibile  che  una  donna  già  mezzo  vostra, 
anzi  vostra  del  tutto,  si  cangi  in  un  punto? 
Sono  capricci  indefinibili,  quelli  che  muovono  il 
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cuore,  come  sono  quantità  imponderabili  quelle 
che  danno  il  crollo  alla  bilancia.  Più  delicato  è 
il  congegno,  più  è  soggetto  alle  influenze  este- 
riori. 

Del  resto,  mettete  pure  che  il  padre  Anacleto 
non  pensasse  nulla  di  tutto  ciò  che  son  venuto 
esponendo.  Egli  andava  su  e  giù,  non  pensando 
affatto  ;  faceva  come  V  ubbriaco,  che  cerca  un 
filo  e  non  lo  trova,  o  che,  vedendone  parecchi, 
tra  le  idee  confuse  che  gli  si  affacciano  alla 
mente,  non  ne  afferra  nessuno.  Una  volta  si 
fermò  davanti  al  serafino,  come  se  volesse 
dirgli  qualche  cosa;  poi  si  volse  di  schianto  e 
prosegui  la  sua  via.  Si  penti  subito  subito,  e 
tornò  indietro;  si  fermò  da  capo,  e  la  parola 
gli  tremava  sulle  labbra.  "  Vi  amo  !  „  voleva 
dirgli.  Ma  no;  era  una  frase  volgare.  E  poi, 
ravesse  anche  detta,  che  cosa  si  sarebbe  sen- 
tito rispondere?  Se  il  monachino  biondo  gli 
avesse  riso  in  faccia?  Perciò  non  disse  nulla; 
si  contentò  di  guardare  il  serafino  nel  bianco 
degli  occhi.  E  il  serafino  lo  guardava  a  sua 
volta  con  una  fermezza  quasi  beffarda,  come 
se  volesse  dirgli:  oh,  se  non  incominci  tu,  bel 
priore,  non  parlo  io  di  sicuro! 

Finalmente,  poiché  tutto  ha  un  fine  quaggiù, 
anche  i  contrasti  di  un'  anima  innamorata,  il 
padre  Anacleto  prese  una  risoluzione.  Era  forse 
la  peggio;  ma  compatitelo,  egh  non  era  pa- 
drone di  scegliere. 

~  Avete  ragione;  —  diss'egli;  —  partirete. 

—  Ah!  —  esclamò  il  serafino. 

Il  padre  Anacleto  si  pentì   subito  di  averla 

7^'  undecimo  comandamento.  18 
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detta;  ma  non  era  più  tempo.  Del  resto,  quella 
esclamazione  del  serafino  non  significava  ram- 
marico; era  una  esclamazione  breve,  senza 
espressione,  senza  colore;  si  poteva  anche  in- 
terpretarla per  un  grido  di  allegrezza. 

—  Partirete  domani,  se  così  vi  piace;  —  sog- 
giunse il  padre  Anacleto.  —  Dopo  tutto,  meglio 
cosi.  E  ditemi....  Dove  andrete  ? 

— -  A  Castelnuovo;  —  rispose  il  serafino,  chi- 
nando la  testa. 

Potrei  aggiungere  che  chinava  la  testa  per 
nascondere  il  suo  rossore.  Ma,  in  verità,  se  lo 
dicessi,  non  potrei  sostenerlo.  La  cosa  non  sa- 
rebbe neanche  stata  necessaria  a  quell'ora.  Le 
ombre  della  notte  calavano  sul  giardino  del 
convento.  I  grilli  incominciavano  a  cantare  da 
tutti  i  punti  della  vallata.  E  il  povero  padre 
Anacleto  sentiva  una  gran  voglia  di  mandarli 
a  quel  paese. 
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XIX. 


—  Ma,  di  grazia,  ora  che  siamo  fuori,  si  po- 
trebbe sapere  perchè  si  va  via,  così  di  schianto, 
senza  dire  neanche  buon  giorno  ? 

—  Non  mi  dir  nulla,  zio!  Si  va  via.... 

—  Dopo  essere  venuti,  lo  capisco,  era  il  me- 
glio che  si  potesse  fare. 

—  Ah,  si,  ho  fatto  male  a  venirci.  Se  ti  avessi 
obbedito! 

—  Tarda  confessione,  ma  preziosa.  Te  la  ri- 
corderò per  le  altre  occasioni.  Il  polo  artico! 
L'equatore!...  Sai,  non  ci  vengo,  al  polo;  e  al- 
l' equatore,  nemmeno. 

~  No,  non  dubitare,  non  si  andrà  più  in  nes- 
sun luogo.  Son  divenuta  una  donna  di  casa.  Da 
oggi  in  poi  si  rimarrà  chiusi  a  Castelnuovo. 

—  Ecco  un'altra  esagerazione.  Per  un  viag- 
getto  in  paesi  cristiani,  non  ho  mai  detto  di  no. 
E  se  ora  si  desse  una  corsa  a  Torino,  a  Mi- 
lano, a  Venezia.... 

—  No,  voglio  restare  a  Castelnuovo.  Che  cosa 
ci  manca,  laggiù?  Tu  ci  hai  tutte  le  tue  abitu- 
dini; io  le  mie,  i  hbri,  i  fiori,  i  pennelli.  Sai,  zio? 
la  vita  può  esser  bella  anche  così.  Credo  anzi 
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che  sia  bella  solamente  così.  Uno  scrittore  ha 
detto  che  la  più  bella  cosa  del  mondo  è  la  luce; 
poi  vien  subito  il  verde. 

—  Sarà  un  matto. 

—  No,  sai!  Voleva  dire  che  il  massimo  dei 
piaceri  è  quello  degli  occhi.  Vedere  è  sapere. 

—  Passi  per  la  luce.  Ma  il  verde!  Che  c'entra 
il  verde,  in  seconda  linea,  se  è  già  incluso  fra 
i  sette  colori  del  prisma? 

—  È  vero;  ma  lo  scrittore,  parlando  del  verde, 
intendeva  lo  spettacolo  della  campagna. 

—  Ha  bisogno  di  troppi  commenti,  il  tuo  scrit- 
tore. E,  se  Dio  vuole,  non  sarà  Dante.  Ma  par- 
liamo d'altro.  Andare  a  Castelnuovo!  Non  ti 
sembra  un  errore  ? 

—  Già  siamo  in  cammino,  e,  dovunque  tu 
volessi  andare,  ti  bisognerebbe  sempre  toccar 
r  uscio  di  casa. 

—  Lo  capisco,  ma  si  può  andare  a  casa  per 
fuggire  da  capo,  oggi  stesso  o  domani.  Senti, 
ragazza  mia,  le  ciarle  di  Castelnuovo  mi  spa- 
ventano. Tra  noi  e  gl'importuni  ci  vorrei  met- 
tere mi  mese,  almeno  una  quindicina  di  giorni, 
di  cui  si  potesse  dire  dove  li  abbiamo  passati. 
Intanto,  nel  nostro  soggiorno  temporaneo,  si 
vedrebbe,  si  concerterebbe.... 

—  No,  non  me  ne  parlare;  non  voglio. 

—  Non  voglio,  è  una  grama  ragione. 

—  E  poi,  per  viaggiare,  fa  troppo  caldo. 

—  Oh,  eccone  una,  che  è  molto  seria,  in  ve- 
rità! Come  se  qui  presso,  e  con  la  tonaca  del 
convento,  si  fosse  stati  al  fresco!  — 

Questo  dialogo,  e   il   rimanente   che   si   om- 
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mette  per  brevità,  occorreva  tra  il  signor  Pro- 
spero Gentili  e  la  sua  bionda  nepote,  Adele 
Ruzzani,  all'  alba,  nella  discesa  tra  il  ponte  di 
San  Bruno  e  la  vallata  sottostante,  dove  i  no- 
stri due  personaggi  erano  aspettati  per  salire 
in  carrozza. 

Erano  usciti  dal  convento  alle  cinque  del 
mattino.  L'ordine  di  far  venire  la  carrozza  lag- 
giù era  stato  dato  dal  padre  Anacleto  la  sera 
antecedente,  subito  dopo  il  colloquio  in  giardino. 
Era  necessario  provvedere  in  tempo,  perchè 
lassù  le  carrozze  non  potevan  giungere,  non 
avendo  -gli  antichi  frati  pensato  mai  a  con- 
durre una  strada  carrozzabile  fino  alla  vetta 
del  monte. 

Come  dovessero' accogliere  la  notizia  di  quella 
partenza  i  frati  nuovi,  lascio  argomentare  a 
voi.  Essi  non  si  erano  avveduti,  non  avevano 
sospettato  di  nulla  in  quella  sera,  perchè  il 
padre  Anacleto  avea  fatto  il  suo  colpo  alla  che- 
tichella, da  queir  uomo  savio  e  prudente  che 
era.  Povero  padre  Anacleto!  La  sua  prudenza 
e  la  sua  saviezza  non  lo  avevano  mica  salvato 
dalle  interne  burrasche.  In  quella  notte  che  era 
l'ultima  del  soggiorno  di  quel  monachino  biondo 
al  convento,  il  padre  Anacleto  aveva  passato 
ore  d'inferno.  La  pena  dei  trasgressori  dell'un- 
decimo  comandamento,  che  il  monachino  biondo 
non  gli  aveva  voluto  dire,  lasciandogli  la  cura 
d' indovinarla  da  sé,  egli  già  incominciava  a 
scontarla.  E  ne  sentì  più  acerbo  lo  strazio  nel- 
l'anima, quando,  allo  scoccar  delle  cinque  del 
mattino,   gli  venne  udito  un  rumore  di  passi 
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nel  corridoio;  indizio  certo  di  una  aspettata 
partenza. 

Pochi  minuti  dopo  le  cinque,  erano  venuti  a 
battere  all'uscio  della  sua  cella.  Era  andato  ad 
aprire  e  il  fratello  Giocondo  gli  aveva  recata 
una  carta  di  visita,  triste  saluto  degli  ospiti  che 
erano  partiti  pur  dianzi.  La  carta  diceva  per 
r  appunto  cosi  : 

Prospero  Gentili 

e  la  sua  nepoie  Adele  Ruzzani,  ringraziano  il 
padre  Anacleto,  priore  di  San  Bruno,  della  cor- 
tese ospitalità  ad  essi  accordata.  Ne  serberanno 
grata  memoria  e  rivedranno  assai  volentieri 
l'amico,  in  Castelnuovo  Bedonia  (palazzo  Ruz- 
zani, via  S.  Michele,  N.  8)  se  egli  vorrà  ricor- 
darsi de'  suoi  riconoscenti  novizi  ed  amici. 

Il  nome  del  signor  Prospero,  come  potete  im- 
maginare, era  stampato;  il  resto  era  fatto  a 
penna,  e  con  una  leggiadra  mano  di  scritto, 
che  non  doveva  esser  quella  del  signor  Pro- 
spero. 

—  Ah  serafino!  serafino!  —  esclamò  il  padre 
Anacleto,  sospirando,  poi  ch'ebbe  letto  due  volte. 

Non  era  più  il  caso  di  aspettare  un  sonno 
che  per  tutta  notte  non  aveva  voluto  scendere 
sulle  ciglia  del  padre  Anacleto.  Il  priore  uscì 
dalla  sua  cella,  e  andò  a  passeggiare  nel  chio- 
stro. Il  luogo  era  deserto;  peggio  ancora,  senza 
luce,  quantunque  incominciassero  a  penetrarvi 
i  primi  raggi  del  sole.  Ma  voi  capirete  benis- 
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Simo  che  qui  si  parìa  per  via  di  metafora,  se- 
guendo il  pensiero  del  padre  Anacleto,  che  ri- 
cordava in  quel  punto  il  verso  dantesco: 

Io  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto, 

e  ben  presto  avrebbe  potuto  aggiungervi  i  due 
seguenti,  che  danno  intiera  la  terzina: 

Che  mugghia,  come  fa  mar  per  tempesta, 
Se  da  contrarii  venti  è  combattuto. 

Infatti,  quella  mattina,  all'  ora  dej  refettorio^ 
il  padre  Anacleto  fu  posto  in  mezzo  da'  suoi 
conventuali,  che  cominciarono  a  tempestarlo 
di  domande. 

—  Padre  priore! 

—  Orbene? 

—  I  novizi? 

—  Sono  partiti  stamane. 

—  In  che  modo? 

—  Ma....  nel  modo  più  naturale.  A  piedi,  fino 
al  fondo  della  discesa,  dove  hanno  trovata  la 
carrozza  che  li  aspettava,  per  ricondurli  a  Ca- 
stelnuovo.  Signori  miei,  —  soggiunse  il  priore, 
vedendo  che  quel  breve  racconto  non  persua- 
deva molto  i  suoi  uditori,  —  dopo  ciò  che  era 
intervenuto  ieri  mattina.... 

—  Che  cosa  è  intervenuto? 

—  Lo  sapete  pure:  il  mio  colloquio  col  sot- 
toprefetto  di  Castelnuovo.  Dopo  quel  colloquio, 
di  cui  vi  ho  subito  fatto  parola,  voi  capirete 
bene  che  essi  non  potevano  più  rinianere  a 
San  Bruno. 
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—  È  doloroso!...  —  esclamò  il  padre  Re- 
stituto. 

—  Eh,  lo  dico  ancor  io;  —  rispose  il  priore. 

—  È  doloroso,  —  ripigliò  il  padre' Restituto, 

—  che  siate  venuto  a  questa  estremità,  senza 
sentire 

—  Che  cosa?  I  vostri  pareri?  Li  conoscevo 
già  da  ciò  che  si  è  detto,  e  lungamente,  nella 
ultima  adunanza  del  capitolo. 

—  C'è  ben  altro  che  il  capitolo!  —  gridò  U 
padre  Restituto.  —  Se  volete  degnarvi  di  ram- 
mentare quel  che  s'  è  detto  ieri,  prima  di  en- 
trare in  refettorio,  io  stesso,  che  prima  non  ve- 
devo di  buon  occhio  la  presenza  dei  novizi  tra 
noi,  vi  ho  confessato  sinceramente  d' essermi 
convertito  alle  vostre  ragioni. 

—  Era  una  cortesia  da  parte  vostra,  —  disse 
il  priore,  inchinandosi.  —  Ma  restava  sempre 
una  opinione  personale. 

—  A  cui  partecipavano  tutti;  —  entrò  adire 
il  padre  Agapito.  —  Del  resto,  —  soggiunse 
egli  speditamente,  per  non  lanciarsi  sopraffare 
da  nessuno,  —  e  appunto  perchè  si  era  parlato 
di  conversioni,  avreste  pure  potuto  aspettare 
un  giorno  e  un'  ora. 

—  Non  bruciava  mica  il  convento  l  —  esclamò 
il  padre  Ilarione. 

—  Eccone  un  altro!  —  disse  il  priore,  sfor- 
zandosi di  ridere,  ma  assai  più  disposto  a  man- 
darli tutti  al  diavolo  in  un  solo  convoglio. 

—  E  un  altro  ancora,  e  un  altro,  fino  ad 
avere  l' unanimità;  —  ribattè  il  padre  Ilarione. 

—  Scusate,  priore,  non  c'eravate  che  voi,  a  ve- 
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dere  la  necessità  di  mandar  via  i  novizi:   noi 
altri  si  era  già  tutti  persuasi  di  tenerli. 

—  Ma  per  che  farne,  Dio  buono?  —  gridò  il 
priore,  che  già  stava  per  mettere  la  pazienza  da 
un  lato.  ~  Non  voglio  credere  che  vi  passasse 
per  la  testa  di  farne  due  frati! 

—  E  perchè  no?  Erano  pure  venuti  per  questo  ! 

—  Via,  signori,  parliamo  sul  serio,  se  si  può. 
Ci  eravamo  prestati  cortesemente  ad  un  ca- 
priccetto  di  donna;  ecco  tutto.  Non  si  fonda  im- 
punemente un  ordine  come  il  nostro,  senza 
destare  la  curiosità  della  gente,  senza  far  na- 
scere le  voglie  più  strane.  Una  ragazza  molto 
gentile  e  molto  romantica,  s'  è  messa  in  capo 
di  vedere  il  convento;  ha  trovato  il  modo  di 
violare  la  consegna,  o  la  clausura,  se  così  mi 
è  lecito  dire.  Non  l' abbiamo  riconosciuta  su- 
bito; perciò  ha  potuto  ella  rimanere  tra  noi. 
Ma  ditemi,  o  signori;  poiché  la  cosa  è  stata 
scoperta,  anzi,  poiché  e'  é  stata  solennemente 
annunziata,  era  prudente  da  parte  nostra,  era 
savio,  di  dire  a  quella  ragazza:  restate?  E  in  un 
convento  d'uomini? 

—  Di  cavalieri,  lo  avete  detto  voi;  —  osservò 
il  padre  Agapito. 

—  Sì,  per  non  mandar  via  il  padrino.  Ano  a 
tanto  non  ci  constava  nulla  di  lui.  Ma  da  ieri, 
o  signori,  avevamo  una  notizia  ufficiale,  e  la 
confessione  stessa  del  padrino  Adelindo. 

—  Confessione  ricevuta  da  voi!  —  ripetè  iro- 
nicamente il  padre  Agapito. 

Il  priore  era  già  per  uscire  dai  gangheri. 

—  Di  grazia,  che  cosa  vorreste  dire  con  ciò? 
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—  Che  era  una  confessione  insufficiente,  fatta 
a  voi  solo.  Noi  tutti,  radunati  in  capitolo,  ave- 
vamo il  diritto  di  mandar  via  i  novizi.  E  voi, 
facendo  di  vostro  capo,  lasciate  sospettare.... 

—  Signor  Mario  Novelli  !  —  interruppe  il 
priore. 

—  Lasciate  sospettare,  —  proseguì  stizzito  il 
padre  Agapito,  —  che  vi  piacesse  poco,  in  così 
gelosa  materia  —  (e  calcò  sull'epiteto)  —  aver 
consiglio  da  noi. 

—  Signor  Mario  Novelli  1  —  ripetè  il  priore, 
alzando  la  voce  d'un  tono. 

Ma  l'altro  aveva  già  perdute  le  stafife. 

—  Mario  Novelli  !  Mario  Novelli  !  —  ripetè, 
alzando  la  voce  a  sua  volta.  —  Che  cosa  è 
questa  novità  di  chiamarmi  oggi  col  mio  nome 
di  gentiluomo  ? 

—  Per  richiamarvi  appunto  al  vostro  debito 
di  gentiluomo  ;  —  replicò  il  padre  Anacleto.  — 
Mi  avete  detto  villania,  e  ne  chiamo  a  testi- 
moni i  vostri  colleghi.  Signor  Mario  Novelli,  — 
prosegui  con  accento  severo  il  priore,  —  ap- 
pese alla  parete  della  mia  cella  ci  sono  due 
lame  di  Toledo  e  due  canne  Lepage.  E  questo 
per  farvi  intendere  che,  se  accetto  le  osserva- 
zioni di  tutti ,  non  ammetto  le  insinuazioni  di 
nessuno. 

—  Poveri  noi  !  —  gridò  il  padre  Marcellino, 
in  mezzo  al  tumulto  che  le  parole  del  priore 
avevano  destato  nella  comunità.  —  Non  ci 
mancava  più  altro. 

—  Conte  Gualandi  del  Poggio,  —  rispondeva 
frattanto  il  padre  Agapito,  o  se  vi  torna  meglio, 
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il  signor  Mario  Novelli,  —  sono  a  vostra  dispo- 
sizione. 

—  Ma  no,  non  è  possibile!  —  gridarono  pa- 
recchi ,  cercando  d' intromettersi.  —  Un  po'  di 
calma,  signori  !  Non  facciamo  uno  scandalo. 

—  È  necessario;  —  rispose  il  padre  Resti- 
tuto.  —  Il  priore  ha  provocato. 

—  Che  provocato  !  —  ribattè  il  padre  Anselmo. 
—  Si  è  difeso  contro  un  ingiurioso  sospetto.  — 

La  lite  era  per  inasprirsi  anche  fra  le  se- 
conde parti.  Ma  il  priore  la  troncò  subito  con 
queste  gravi  parole: 

—  Signori,  vi  prego!  Per  qualche  ora  almeno, 
sono  ancora  il  vostro  superiore.  Usatemi  la  cor- 
tesia di  tenervi  neutrali  e  lasciate  a  me  la  cura 
di  sciogliere  le  questioni  che  mi  risguardano. 
Signor  Novelli ,  —  proseguì ,  rivolgendosi  al 
padre  Agapito  ;  —  eccovi  i  miei  padrini  :  il 
signor  Giorgio  Verna  e  il  signor  Nello  Alto- 
viti.  — 

Così  dicendo,  additava  il  padre  Anselmo  e  il 
padre  Bonaventura. 

Il  padre  Agapito  s' inchinò.  E  rivolgendosi  ai 
due  che  gli  erano  stati  indicati,  disse  loro  : 

—  Favoriscano  intendersi  coi  miei  padrini  : 
il  signor  Pellegrino  della  Rosa  e  il  signor  Ario- 
dante  Soresi.  — 

Indicava,  cosi  dicendo,  il  padre  Ilarione  e  il 
padre  Restituto.'E  questi  due,  fatto  l'inchino  di 
rigore ,  si  allontanarono  in  compagnia  degli 
altri,  che  aveva  indicati  il  priore. 

Così,  per  un  padrino  che  era  fuggito  da  San 
Bruno,  ce  n'erano  quattro  in  moto,  nel  chiostro. 
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Ma  di  specie  diversa,  pur  troppo,  e,  sia  detto 
senza  intenzione  di  offenderli,  assai  meno  belli 
del  primo. 

Al  tumulto  era  succeduta  la  calma:  una 
calma  solenne,  la  calma  dei  grandi  apparecchi. 
Il  grosso  dei  frati  bisbigliava  da  un  lato,  ma 
l'interesse  della  scena  era  tutto  raccolto  in 
quel  crocchio  di  quattro ,  che  trattavano  le 
condizioni  dello  scontro.  Anche  essi  bisbi- 
gliavano ;  ma  il  loro  bisbìglio  decideva  un 
gran  punto,  e  da  esso  pendevano  le  sorti  di 
due  uomini. 

Il  padre  Anacleto,  dopo  fatta  la  presentazione 
dei  suoi  assistenti ,  era  andato  a  passeggiare 
in  giardino.  Come  fu  giunto  al  crocicchio  dei 
sentieri ,  dove  la  sera  antecedente  gli  era  oc- 
corso quel  dialogo  importante  che  vi  ho  riferito, 
gli  parve  opportuno  di  andarsi  a  posare  su 
quel  sedile  di  pietra  che  vi  ho  pure  accennato. 
Ma  non  al  medesimo  posto  ch'egli  aveva  la 
sera  antecedente;  un  pochettino  più  in  là,  verso 
le  spigolo. 

Puerilità,  direte;  ma  di  queste  puerilità  s' in- 
tesse la  vita.  Se  ci  pensate  un  tantino,  se  in- 
terrogate i  vostri  ricordi ,  son  certo  che  am- 
metterete anche  questo. 

Al  padre  Anacleto  mancò  il  tempo  di  richia- 
mare le  memorie  del  luogo,  perchè  il  padre 
Anselmo  e  il  padre  Bonaventura  gli  furono 
quasi  subito  ai  fianchi. 

—  Orbene  ?  —  chiese  egli,  appena  li  vide  ap- 
parire. 

—  Si  è  combinato;  —  risposero. 
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--  Ora,  arma  e  luogo  ? 

—  Che  frase  alfleresca!  V'imiteremo  anche 
noi,  rispondendovi  :  subito,  spada,  qui. 

—  Grazie!  —  disse  il  padre  Anacleto.  — 
Aspetttiamoli,  dunque. 

—  Eccoli  appunto;  —  ripigliò  il  padre  An- 
selmo, segnando  col  capo  tra  le  piante,  donde 
appariva  il  padre  Agapito,  seguito  dai  padri 
Restituto  e  Ilarione. 

Gravi  ambedue ,  i  padrini  di  Mario  Novelli  ; 
gravi  come  si  conveniva  alla  dignità  dell'ufficio 
e  alla  solennità  del  momento.  Uno  di  essi,  il 
padre  Restituto,  portava  tra  mani  le  due  spade 
di  Toledo,  spiccate  allora  dalla  parete,  nella 
cella  del  padre  Anacleto. 

—  Conte,  —  disse  egli,  —  abbiamo  scelto  le 
vostre  per  una  semplicissima  ragione.  Non  ce 
n'erano  altre  abbastanza  buone  in  convento. 
Del  resto,  quantunque  voi  le  abbiate  forse  ma- 
neggiate anni  fa,  non  ci  consta  che  in  due 
anni ,  dacché  siete  a  San  Bruno,  vi  siate  mai 
più  esercitato  con  esse. 

—  Nemmeno  con  semplici  fioretti  ;  —  rispose 
il  padre  Anacleto.  —  Del  resto,  quelle  due 
lame  non  mi  sono  servite  mai.  Erano  il  ricordo 
prezioso  d'un  amico  d'infanzia,  d'un  compagno 
d'armi,  e  non  ho  voluto  separarmene. 

—  Benissimo  ;  —  replicò  il  padre  Restituto. 
—  Anche  il  signor  Novelli  dichiara  di  esser 
fuori  di  esercizio  da  un  anjio.  Sicché,  le  condi- 
zioni sembrano  pareggiate  abbastanza.  — 

Fatte  queste  ed  altre  poche  parole  con  la 
fredda  urbanità  analoga  al  caso,  i  padrini  scelsero 


il  terreno  lì  presso,  ed  assegnarono  i  posti  ai 
combattenti.  Intanto  il  padre  Tranquillo,  medico 
e  chirurgo  della  comunità,  si  giovò  del  sedile, 
per  deporvi ,  debitamente  aperta ,  la  busta  dei 
ferri.  Il  fratello  Giocondo,  nominato  suo  aiutante, 
era  andato  a  prendere  acqua  alla  fontana ,  e 
tornava  con  la  secchia  ripiena,  dando  occhiate 
in  qua  e  in  là,  con  un'aria  melensa  da  non 
si  dire. 

Il  padre  Anselmo,  come  più  pratico  di  quei 
negozi ,  fu  per  comune  accordo  dei  colleghi 
nominato  maestro  di  combattimento.  Egli,  per- 
ciò, entrando  subito  nella  dignità  dell'ufficio, 
prese  le  due  spade ,  le  misurò  l' una  contro 
l'altra,  e,  dopo  averle  poste  in  croce  sul  forte 
delle  lame,  le  porse  al  padre  Restituto.  E  questi, 
indettato  dal  maestro  di  combattimento,  andò 
a  presentarle  dalla  parte  della  impugnatura, 
ai  due  combattenti.  Una  ne  prese  il  conte  Gua- 
landi del  Poggio,  senza  badarci  più  che  tanto; 
l'altra  andò  al  signor  Mario  Novelli. 

—  Signori,  —  disse  allora  il  padre  Anselmo, 
facendosi  avanti  con  un  fioretto  in  pugno,  come 
simbolo  della  sua  autorità,  —  avremmo  stabi- 
lito volentieri  uno  scontro  al  primo  sangue, 
trattandosi  di  una  provocazione  fatta  senz'astio, 
in  un  momento  di  collera,  e  dopo  tutto  in  fa- 
miglia. Ma  perchè  l'arma,  con  poca  varietà  di 
colpi,  ha  molta  varietà  di  conseguenze,  il  dire 
primo  sangue  non  vorrebbe  dir  nulla,  potendo 
anche  darsi  che  una  sferzata  violenta ,  su 
qualche  muscolo  importante,  riescisse  più  grave 
per  la  continuazione   del   duello  che  non  una 
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vera  puntata,  quando  non  penetrasse  più  di 
due  o  tre  centimetri.  Vogliano  scusare  questo 
linguaggio,  poco  amabile  in  verità,  ma  neces- 
sario per  la  chiarezza  della  cosa.  Abbiamo 
dunque  pensato  di  rimettere  la  cessazione  del 
combattimento  all'arbitrio  del  chirurgo,  secondo 
la  gravità  delle  lesioni.  — 

Il  fratello  Giocondo  si  premette  il  ventre  con 
un  moto  involontario  delle  palme.  Una  di  quelle 
botte,  accennate  dal  padre  Anselmo  col  nome 
generico  e  quasi  innocente  di  lesioni,  gli  pareva 
quasi  di  riceverla  lui.  E  frattanto  seguitava  a 
dare  occhiate  in  qua  e  in  là,  come  se  aspettasse 
qualcuno.  I  carabinieri,  forse  ? 

Frattanto,  i  due  avversarli,  con  le  punte  ri- 
volte a  terra,  s*  inchinavano  in  atto  di  assenti- 
mento. Il  padre  Anselmo  proseguì  in  questa 
forma  : 

—  Signori,  voi  obbedirete  rigorosamente  ai 
comandi.  Vi  darò  l'alto,  quante  volte  mi  sem- 
brerà che  uno  di  voi  sia  ferito,  o  abbia  me- 
stieri di  ricogliere  il  fiato.  Siete  fuori  d'esercizio 
tutt'e  due,  ed  anche  questo  vi  può  intervenire. 
Siamo  intesi  ;  —  conchiuse  il  padre  Anselmo. 
—  Signori,  rammentate  questo  :  che  combattete 
lealmente.  A  voi  !  — 

E  accompagnato  il  segnale  con  una  alzata 
del  fioretto  che  gli  serviva  come  bastone  di 
comando,  il  maestro  di  combattimento  si  tirò 
indietro  d'un  passo,  per  lasciar  libero  il  giuoco 
dei  ferri. 

Strana  combinazione  1  II  duello  si  faceva  da- 
vanti a  quel  sedile  di  pietra,  su  cui,  la   sera 
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antecedente,  si  era  posato  il  monachino  biondo. 
Dov'era,  in  quel  punto,  e  che  pensava  il  mona- 
chino ?  Se  avesse  mai  potuto  immaginarsi 
quello  che  succedeva  per  lui!  Il  padre  Anacleto 
diede  un'occhiata  a  quel  posto,  e  gli  parve  di 
vederlo  là ,  col  suo  viso  d' angelo  e  con  gli 
occhi  intenti  alla  scena.  Ah,  monachino  adorato! 
Per  quale  dei  due  avversarli  erano  i  vostri 
sguardi  più  teneri  ?  Il  padre  Anacleto  non  lo 
distinse  bene  ;  forse  perchè,  la  sera  antecedente, 
al  ricordo  del  padre  Agapito,  il  monachino 
biondo  si  era  chiuso  in  silenzio  diplomatico. 
Lo  sapete  pure,  il  proverbio  :  chi  tace  non  dice 
niente. 

Comunque  fosse,,  il  dubbio  non  era  punto 
piacevole.  E  il  padre  Anacleto,  o,  se  vi  torna 
meglio,  il  conte  Gualandi  del  Poggio,  diede 
un'occhiata  al  suo  avversario,  un'occhiata  che 
pareva  volesse  passarlo  fuor  fuori;  ma  subito 
dopo  sorrise,  come  bisogna  sorridere  nell'atto 
di  sbudellare  il  proprio  simile,  od  anche  di 
esserne  sbudellato;  stese  il  braccio  destro, 
alzò  il  braccio  sinistro,  ripiegando  la  palma 
verso  la  testa,  e  cadde  in  guardia  con  una 
grazia,  che  dimostrava  l'uso  antico  e  la  padro- 
nanza dell'arma. 

Qui ,  forse ,  v'  immaginerete ,  che  il  fratello 
Giocondo,  non  che  stringersi  il  ventre,  si  desse 
a  dirittura  per  morto.  Disingannatevi  ;  proprio 
in  quel  punto  il  fratello  Giocondo  metteva  un 
grido  di  gioia,  che  fece  voltare  la  testa  ai  due 
combattenti. 

—  Che  c'è?  —  disse  il  priore. 
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Ma  prima  che  il  converso  potesse  dargli  ri- 
sposta, sboccarono  da  un  viale  i  conventuali 
di  San  Bruno.  Otto  in  numero,  perchè  gli  altri 
sei  erano  già  sul  terreno,  e  i  due  novizi  erano 
partiti,  otto  in  numero,  ma  disposti  a  far  chiasso 
per  sedici.  Dovevano  essersi  concertati  per 
quella  irruzione,  ed  anche  essersi  appiattati  in 
tempo  dietro  un  filare  di  cipressi,  per  saltar 
fuori  nel  momento  opportuno,  preparati  a  sen- 
tirsi dire  anche  delle  impertinenze,  pur  di  man- 
dare a  monte  ogni  cosa. 

—  Non  lo  vogliamo,  questo  duello  !  —  grida- 
rono. —  Non  lo  vogliamo!  Non  lo  vogliamo!  — 

Il  padre  Anacleto  fece  un  gesto  espressivo  di 
malcontento. 

—  Signori ,  vi  prego  ;  —  disse  egli  ;  —  voi 
non  avete  a  che  fare  in  questo  luogo;  ram- 
mentate gli  obblighi  della  cavalleria. 

—  Che  cavalleria  d'Egitto!  Qui  c'è  frateria  e 
non  altro.  I  Templarii,  che  erano  frati  e  cava- 
lieri, son  morti  da  un  pezzo. 

—  Poi,  —  soggiunse  il  padre  Marcellino,  che 
pareva  il  capitano  della  banda,  —  primo  debito 
di  cavalieri  è  quello  di  saper  ragionare.  E  voi, 
sia  detto  con  vostra  licenza,  non  sapete,  o  non 
volete,  che  torna  lo  stesso. 

—  Sia  pure,  non  vogliamo;  —  rispose  il  priore. 
—  Vedete  dunque  che  non  è  il  caso  d' inse- 
gnarci più  nulla.  — 

E  faceva  Tatto  di  rimettersi  in  guardia.  Ma 
lo  spazio  tra  lui  e  il  padre  Agapito  era  occu- 
pato. Bisognava  infilzarne  parecchi ,  prima  di 
giungere  al  petto  dell'avversario. 

L' imdecimo  comandamento.  19 
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—  Ad  ogni  modo ,  sentiamolo  !  —  disse  il 
padre  Restituto,  vedendo  che  non  c'era  verso 
di  mandar  via  gl'importuni. 

—  Forse  ci  avrà  qualcosa  di  nuovo;  —  os- 
servò il  padre  Tranquillo. 

—  Si,  anche  di  nuovo;  —  rispose  il  padre 
Marcellino,  cogliendo  la  frase  in  aria.  --  Siamo 
venuti  a  predicare  la  pace,  e  vi  mettiamo  da- 
vanti agli  occhi  la  popolazione  di  Castelnuovo, 
che  trarrà  partito  da  questo  scandalo,  per  dire 
del  nostro  convento  tutto  il  male  possibile. 

—  Dicano  quel  che  vogliono;  —  borbottò  il 
padre  Anacleto;  —  non  me  ne  importa  un  bel 
nulla. 

—  A  voi,  sta  bene;  ma  non  così  a  noi,  che 
non  abbiamo  le  bizze  in  corpo.  Il  convento,  o 
signori.... 

—  Che  convento!  Vada  al  diavolo  il  convento! 
—  gridò  il  padre  Agapito,  per  non  essere  da 
meno  del  suo  avversario. 

—  Ah,  ecco  un'idea!  —  ripigliò  il  padre  Mar- 
cellino. —  Al  diavolo  il  convento  !  Cipè,  tradu- 
cendo la  vostra  esclamazione  in  forma  piana 
e  cortese,  sciogliamo  pure  la  nostra  comunità. 
Non  mi  oppongo  al  disegno.  Tanto,  vedete,  si- 
gnori miei,  qui  c'è  entrato  il  demonio.  La  pace 
se  n'è  andata,  e  niente  varrà  a  ricondurla  tra 
noi.  Inoltre,  senza  quella  donna  che  è  partita 
stamane,  non  c'è  più  vita,  non  c'è  più  luce,  a 
San  Bruno;  ma  tenebre,  ve  lo  dirò  col  Salmista, 
tenebre  ed  ombra  di  morte.  — 

I  duellanti  rimasero  di  sasso;  il  padre  Resti- 
tuto cascava  dalle  nuvole. 
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—  Voi,  padre  Marcellino  !  —  esclamò.  —  Siete 
voi,  che  parlate  cosi? 

—  Io,  sì,  io!  E  che  vi  credevate?  che  fossi 
di  pietra?  Sono,  è  véro,  il  più  tranquillo  di 
tutti  noi ,  non  escluso  il  padre  Tranquillo  , 
che  ha  messo  i  ferri  in  batteria.  Ma  ci  ho  un 
cuore,  ci  ho  un  cuore....  come  voi,  Restituto, 
come  voi,  Agapito,  come  voi,  Ilarione,  Bona- 
ventura ed  Anselmo,  che  siete  tutti  innamorati. 
Negatelo ,  sì ,  fate  la  bella  figura  di  Pietro  nel 
pretorio  di  Gerusalemme!  Peccato  che  non  ci 
sia  un  gallo,  per  cantarci  tre  volte!  Mala  farò 
io,  la  parte  del  gallo  evangelico.  Voi,  Agapito, 
ieri  mattina,  mentre  il  sottoprefetto  di  Castel- 
nuovo  tratteneva  il  priore  a  colloquio,  eravate 
fuggito  alle  Querci,  sulle  orme  dei  novizi;  e 
non  già  per  amore  del  novizio  vecchio,  si  ca- 
pisce. E  voi,  Restituto,  che  facevate  frattanto? 
Andavate  in  qua  e  in  là,  chiedendo  a  tutti  dove 
fosse  andato  1'  amico  Agapito.  E  non  già  per 
desiderio  dell'amico,  si  capisce  anche  questo.  E 
voi  tutti,  Agapito,  Restituto,  Ilarione,  con  qual- 
chedun  altro  di  giunta,  iersera,  mentre  il  priore 
discorreva  col  padrino  Adelindo,  per  consigliarlo 
a  darci  questa  brutta  mattinata,  che  cosa  face- 
vate,  di  grazia?  Lavoravate  a  tutt'uomo  per 
muovere  lo  zio  Prospero,  e  mandarlo  in  giar- 
dino, ad  interrompere  un  colloquio  che  vi  ren- 
deva feroci.  Dite  di  no,  se  vi  dà  l'animo  !  Vo- 
levate contrariare  un'opera  creduta  necessaria 
dal  nostro  priore,  dall'  unico  tra  noi  che  non 
avesse  perduta  la  testa,  dall'unico  tra  noi  che 
non  fosse  cotto  del  monachino  biondo.  — 
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Gli  ascoltatori  erano  rimasti  scombussolati 
da  quell'assalto  oratorio.  Volevano  parlare,  in- 
terrompere il  corso  delle  rivelazioni,  ma  non 
ne  venivano  a  capo.  Il  padre  Marcellino  aveva 
preso  r  aìre  e  voleva  giungere  in  fondo.  Ma 
anche  lui  dovette  fermarsi  un  istante,  per  ri- 
prendere il  flato.  E  qui  lo  interruppe  il  priore. 

—  V  ingannate,  Marcellino  ;  —  diss'egli  gra- 
vemente. —  Io  sono  più  innamorato  di  loro; 
più  innamorato  di  voi  tutti,  messi  insieme. 

—  Oh!  oh!  —  gridarono  tutti  in  coro. 

—  Non  c'è  oh  che  tenga;  —  ripigliò  il  padre 
Anacleto.  —  Innamorato  morto  !  Il  padre  Mar- 
cellino ha  dato  l'esempio  delle  confessioni;  ri- 
cevete la  mia.  — 

Il  padre  Agapito  non  era  rimasto  maravi- 
gliato come  gli  altri.  Che  il  priore  fosse  inna- 
moralo del  serafino  biondo  egli  lo  sospettava 
da  parecchi  giorni;  e  da  ventiquattr' ore ,  poi, 
sospettava  anche  dell'altro,  cioè  a  dire  che 
fosse  riamato.  Gli  avevano  messo  quella  pulce 
nell'orecchio  certi  discorsi  fatti  alle  Querci, 
dond'  era  per  1'  appunto  ritornato  al  convento 
con  queir  aria  di  cattivo  umore ,  che  ho  già 
avuto  l'onore  di  accennarvi.  Lassù ,  presso  il 
romitorio,  dov'  erano  andati  a  consumare  la 
mattinata,  per  causare  la  vista  del  sottoprefetto 
di  Castelnuovo,  il  serafino  biondo  non  aveva 
fatto  quasi  altro  che  discorrere  del  padre  Ana- 
cleto. Sulle  prime,  il  padre  Agapito  non  ci  aveva 
badato,  e  dava  intorno  al  priore  di  San  Bruno 
tutte  le  notizie  che  il  serafino  aveva  1'  aria  di 
chiedergli  per   semplice  curiosità.  Ma  poi,  vo- 
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lendo  egli  ricondurre  la  conversazione  in  una 
cerchia  più  intima,  e  non  venendone  a  capo, 
perchè  il  serafino  tornava  sempre  sul  primo 
argomento,  si  era  insospettito,  anzi  impermalito 
senz'altro,  e  l'avere  il  serafino  accettata  la  sua 
ghirlanda  di  fiammole  non  era  bastato  a  ras- 
serenare la  fronte  del  signor  Mario  Novelli. 
Perciò  immaginate  di  che  animo  fosse,  sul  po- 
meriggio, quando  il  priore  ^tava  a  colloquio 
col  serafino  ;  e  quanto  volentieri  avesse  dato 
fuori,  nella  mattina  seguente,  fino  al  segno  di 
far  perdere  la  pazienza  al  padre  Anacleto  e  di 
buscarsi  una  sfida. 

Egli,  adunque,  non  si  maravigliò  della  con- 
fessione del  priore,  considerata  in  sé  stessa, 
ma  piuttosto  della  sincerità  bonaria  con  cui 
era  stata  fatta.  E  volle,  come  suol  dirsi,  averne 
r  intiero. 

—  Amate?  —  diss'egli.  —  E....  siete  felice? 

—  Non  intendo  la  vostra  domanda,  —  ri- 
spose il  priore. 

Il  padre  Agapito  diede  una  crollata  di  spalle 
in  segno  di  stizza. 

—  Vi  domando  se  siete  riamato;  —  replicò. 

—  Riamato?  Non  so. 

—  Come  ?  Non  sapete  !  È  strano. 

—  Perchè  ?  Non  so  nulla ,  e  per  una  sem- 
plice ragione.  Non  ho  chiesto  nulla  e  non  mi  si 
è  dovuto  rispondere. 

—  Ah ,  questa ,  poi ,  è  grossa  !  —  esclamò  il 
padre  Ilarione.  —  Siete  stato  tre  ore  a  confes- 
sare il  monachino,  e  non  gli  avete  domandato 
nulla  ? 
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—  Vorreste  dubitare  della  mia  parola?  — 
chiese  il  padre  Anacleto.  —  Mettete  che  io  sia 
stato  uno  sciocco,  e  sarete  nel  vero. 

—  Il  priore  ha  ragione  ;  —  entrò  a  dire  il 
padre  Marcellino. 

—  Grazie  !  —  rispose  il  priore,  inchinandosi. 

—  Oh,  non  già  per  la  patente  di  sciocco,  che 
vi  siete  data  da  voi;  —  replicò  il  padre  Marcel- 
lino; —  ma  per  quel  rispetto  che  merita  una 
vostra  affermazione.  Voi  dite  che  una  cosa 
non  è,  e  noi  tutti  dobbiamo  credervi.  Non  ci 
avete  mai  dato  argomento  a  sospettare  il  con- 
trario. 

—  È  vero  !  è  vero  !  —  gridarono  tutti.  — 
Anche  il  padre  Agapito  dovrà  convenirne. 

—  Farò  di  più,  o  signori  ;  —  disse  il  padre 
Agapito,  confuso.  —  Padre  Anacleto....  conte 
Gualandi....  volete  voi  stringermi  la  mano  ?  — 

Il  padre  Anacleto  gli  dischiuse  le  braccia, 
fra  gli  applausi  di  tutta  la  comunità. 

Quell'abbraccio  amichevole,  riscaldò  il  padre 
Agapito,  al  secolo  Mario  Novelli  ;  l' applauso 
dei  colleghi  gli  fece  perdere  la  tramontana. 
Anch'  egli  si  trovò  in  vena  di  schiettezza  e  di 
magnanimità. 

—  Potrei  dire  al  priore,  a  tutti,  a  tutti  voi,  — 
cominciò  egli,  —  che  ognuno  è  libero  di  farsi 
avanti  col  serafino.  Ma ,  ohimè ,  signori  !  Nel 
cuore  del  serafino  è  posto  occupato.  Ieri  mat- 
tina, mentre  io  cercavo  di  guadagnar  terreno, 
ho  dovuto  accorgermi  della  triste  verità.  Ac- 
cennavo Agapito,  e  mi  si  rispondeva  Anacleto; 
tanto  che  mi  seccai  e  proposi  di  ritornare  al 
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convento.  Priore,  è  una  brutta  cosa,  la  gelosia. 
Ma  essa  non  farà  velo  alla  mia  coscienza.  Voi 
siete  un  cavaliere,  e  siete  anche  migliore  di 
me.  Sì,  lasciatemelo  dire,  siete  migliore  di  me. 
Voi  non  avete  parlato,  e  la  signorina  Ruzzani 
è  partita  da  San  Bruno.  Io,  invece,  ho  cercato 
di  parlare....  e  non  sono  stato  ascoltato.  Eccovi 
la  mia  confessione,  sincera  come  la  vostra. 
Restiamo  in  pace,  signor  priore? 

—  Restiamo;  —  disse  il  padre  Anacheto.  — 
Soltanto  vi  domanderò  di  lasciare  da  banda  il 
titolo.  Non  voglio  esser  priore;  voglio  rimanere 
l'ultimo  dei  frati  di  San  Bruno.  Ricorderete 
tutti  che  ve  l'ho  detto  da  un  pezzo. 

—  È  un  nobile  atto!  —  gridò  il  padre  Resti- 
tuto.  —  Ma  se  accettassimo  la  proposta  del 
padre  Marcellino?...  Se  sciogliessimo  la  comu- 
nità?... Signori,  voi  tutti  lo  intendete,  lo  sentite 
tutti,  come  l'ha  detto  il  padre  Marcellino;  qui 
c'è  stato  il  demonio;  non  c'è  più  pace,  né  fe- 
licità, dove  non  c'è  più  luce.  Già,  anch'io  lo 
pensavo  da  tempo  ;  abbiamo  fatti  i  conti  senza 
la  voce  di  natura. 

—  L'undecimo  comandamento  !  —  esclamò  il 
priore.  —  Anche  voi  ? 

—  Che  undecimo  ?  che  comandamento  ? 

—  Sicuro  !  Starai  nel  consorzio  de'tuoi  simiH  ; 
vivrai  della  loro  medesima  vita  ;  amerai  e 
soffrirai  con  essi;  perchè  non  ti  è  dato  sot- 
trarti alle  legge  comune.  Questo  è  l' undecimo 
comandamento  ;  mi  è  stato  rivelato  :  —  disse 
il  padre  Anacleto. 

—  Sul  Sinai  ?  —  chiese  il  padre  Ilarione. 
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~  Sul  Tabor;  —  disse  il  padre  Marcellino, 
ridendo.  —  Non  vedete  com'  è  trasfigurato,  il 
nostro  priore  ?  Infatti,  egli  ha  veduta  la  verità; 
si  è  trovato  a  faccia  faccia  con  lei.  E  adesso, 
signori  miei,  sentite.  Questi  conventi  laici  si 
possono  istituire  per  chiasso,  e  perchè  durino 
una  stagione.  Ma  istituiti  sul  serio,  perchè  ci 
s'abbia  a  passare  la  vita,  tornano  uggiosi  più 
degli  antichi,  dove  almeno  alla  mortificazione 
della  carne  rispondeva  la  speranza  di  un  bene 
immortale.  Torniamo  al  secolo,  signori  ;  il  con- 
vento di  San  Bruno,  nostra  proprietà  collettiva, 
lo  daremo  alle  Opere  pie;  il  materiale  scientifico 
alle  scuole  di  Castelnuovo.  Agli  altri  particolari 
si  provvederà;  intanto  io  vi  propongo  il  se- 
guente ordine  del  giorno  :  "  La  comunità  di 
San  Bruno  è  sciolta.  „ 

Un  grido,  un  urlo  di  approvazione,  accolse 
la  proposta  del  padre  Marcellino. 

—  È  il  caso  di  raccogliere  i  ferri  ;  —  disse  il 
padre  Tranquillo. 

E  richiuse  la  busta. 
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XX. 


Il  ritorno  della  signorina  Ruzzani  e  del  suo 
degnissimo  zio,  signor  Prospero  Gentili,  non 
poteva  restar  celato  agli  abitanti  di  Castelnuovo. 
La  notìzia  si  sparse  immediatamente  dalla  via 
San  Michele,  dove  si  era  fermata  la  carrozza, 
a  tutti  i  quartieri  della  città.  I  quartieri ,  vera- 
mente, non  erano  clie  due,  cioè  Castelnuovo 
alto  e  Castelnuovo  basso;  ma  volevo  dire  per 
tutte  le  vie  e  per  tutti  i  ritrovi  della  gente  che 
suole  occuparsi  dei  fatti  del'  prossimo. 

La  mattina  dopo  l'arrivo,  il  signor  Prospero 
fece  la  sua  apparizione  ufficiale  per  le  vie  di 
Castelnuovo  alto,  dov'era  il  meglio  della  società 
locale,  coi  palazzi  più  ragguardevoli,  incomin- 
ciando dal  castello,  in  cui  stava  allogata  la 
sottoprefettura  con  tutti  gli  uffici  dipendenti , 
r  albergo  della  inevitabile  Croce  di  Malta,  la 
gran  piazza  dei  Signori  e  il  caffè  della  Rosa 
bianca,  che  era  il  rifugio  degli  sfaccendati  del 
capoluogo. 

Di  questi ,  il  signor  Prospero  ne  incontrò 
subito  una  mezza  dozzina.  E  non  gli  dolse 
punto  ;   che   anzi  !  Oramai  la  sciocchezza  era 
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stata  fatta  e  bisognava  sostenerne  le  conse- 
guenze a  grinta  dura.  Sentite ,  ad  esempio , 
questo  dialoghetto  ch'egli  ebbe  col  conte  Gam- 
berini. 

—  Oh,  signor  Prospero  1  Ben  tornato  da.... 

—  Sicuro,  da....  Grazie  tante!  La  famiglia  sta 
bene? 

—  Benissimo.  E  la  signorina  Adele?  Si  è 
divertita,  a....  Oh  !  insomma  signor  Prospero,  si 
può  sapere  dove  siete  stati  ?  A  Torino,  forse  ? 

—  A  Torino,  certamente....  A  Torino  e  in 
altri  siti. 

—  Ah!  in  altri  siti? 

—  Sicuro,  di  qua  e  di  là,  come  l'Ebreo  er- 
rante. Noi  si  esce  poco  da  Castelnuovo....  Io, 
almeno,  mi  allontano  poco  volentieri  da  questi 
quattro  sassi;  ma  quando  esco,  vedete,  son 
capace  di  andare  in  capo  al  mondo. 

—  Al  polo,  per  esempio. 

—  0  all'equatore;  nientemeno.  Ma,  per  questa 
volta,  ho  causati  gli  estremi  ;  —  disse  il  signor 
Prospero,  dando,  senza  volerlo,  una  rifiatata 
di  contentezza.  —  Vi  prego.  Don  Ettore,  di  pre- 
sentare i  miei  ossequi  alla  contessa  e  alla  con- 
tessina. 

—  Grazie,  e  voi  ricambierete  i  miei  alla  si- 
gnorina Adele.  Quella  cara  e  bella  fanciulla  f 
Si  è  tanto  parlato  di  lei ,  in  questi  venti 
giorni  !... 

—  Oh ,  lo  credo,  lo  credo;  ci  amate  tanto! 
Don  Ettore,  son  proprio  felice  di  avervi  stretta 
la  mano.  — 

E  scappò  via,  il   signor   Prospero,  con  una 
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leggerezza,  di  cui,  a  vederlo,  così  tondo  com'era, 
non  lo  avreste  creduto  capace. 

—  Diavolo  d' un  Gentili  !  —  esclamò  il  conte 
Gamberini,  vedendoselo  guizzar  di  mano,  vispo 
ed  allegro  come  un  pesce,  che  abbia  mangiata 
r  esca  senza  restare  all'  amo.  —  Non  ha  V  aria 
di  canzonarmi  ?  E  dopo  la  bella  impresa  del 
convento  dei  matti  !  Che  facce  toste  I  Ma  già, 
questi  villani  rifatti,  perchè  hanno  i  milioni,  si 
credono  lecita  ogni  cosa.  — 

Con  questo  ragionamento,  da  cui  potrete  ar- 
gomentare che  la  contea  dei  Gamberini  non 
valeva  un  miUone,  il  signor  conte  si  ricattò 
dell'  aria  canzonatoria  del  signor  Prospero.  Il 
quale,  dopo  tutto,  non  voleva  canzonare  nes- 
suno, ma  solamente  mostrarsi  tetragono  agli 
assalti  della  maldicenza  di  Castelnuovo  Bedonia. 

—  Se  credete  che  mi  lasci  prendere  in  giro 
da  voi  altri!  —  diceva  egli  tra  sé.  —  Non  sono 
un'aquila,  è  vero;  ma  neanche  uno  struzzo,  da 
mandar  giù  ogni  cosa.  Del  resto,  ridete  pure 
dei  fatti  nostri.  Abbiamo  due  milioni  di  dote,  e 
possiamo  rider  noi  con  più  gusto.  Ma  via,  al 
diavolo  i  Gamberini,  e  andiamo  dal  sottopre- 
fetto. Povero  cavaliere  !  Come  sarà  contento  di 
vedermi!  La  nostra  scappata  gli  aveva  proprio 
guastate  le  uova  nel  paniere.  Ma  ora....  Ora  gli 
sì  porta  una  buona  notizia,  da  rimettergli  il 
sangue  nelle  vene.  Notizia,  veramente,  no.  Ma 
sta  a  lui  di  cavare  un  costrutto  dal  nostro  ri- 
torno. Quanto  a  me,  gli  dò  il  mio  consenso  in 
formis  et  modis,  Adelina  duchessa!  In  verità, 
nessuna  donna  porterà  la  corona  meglio  di  lei. 
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Signori,  la  eccellentissima  duchessa  di  Franca- 
villa,  nepote  del  commendatore  Gentili.  Come 
è  dolce,  questo  titolo  di  commendatore!  Il  ca- 
valiere lo  è  meno;  ha  del  comune,  del  dozzi- 
nale! Va,  ecco  tutto;  va;  e  non  fa  fermare  la 
gente.  Signor  Prospero!  ehi,  dico,  signor  Pro- 
spero, un  po'  di  calma!  Siamo  arrivati.  — 

Il  signor  Prospero  entrava  appunto  allora  in 
castello.  Giunto  neir  anticamera  del  sottopre- 
fetto, si  fece  annunziare,  e  potè  sentire  il  grido 
di  gioia,  che  suonò  nel  santuario  dell'  autorità 
politica  di  Castelnuovo,  appena  1'  usciere  ebbe 
proferito  il  suo  nome. 

—  Venga  qua,  venga  qua,  signor  Prospero! 
—  disse  il  sottoprefetto,  apparendo  sulla  soglia, 
senza  dar  tempo  all'usciere  di  introdurre  il  vi- 
sitatore. —  È  tornato  finalmente! 

—  Tornato,  come  Lei  vede.  — 

E  interrogato  dal  sottoprefetto,  il  signor  Pro- 
spero Gentili,  raccontò,  fin  dove  sapeva  lui,  il 
come  e  il  perchè  della  improvvisa  deliberazione 
di  sua  nepote. 

—  Eh!  non  glielo  dicevo  io,  signor  Prospero? 
Lasci  fare  a  me;  parlo  io,  a  questo  priore  dei 
matti,  e  metto  io  all'ordine  ogni  cosa! 

—  Lei  è  un  grand' uomo,  signor  commenda- 
tore; —  rispose  il  signor  Prospero.  —  Sì,  me  lo 
lasci  dire,  un  grand' uomo.  Se  non  era  Lei,  mi 
toccava  ancora  Dio  sa  quanto  di  penitenza  nel 
deserto.  Non  già  che  la  compagnia  fosse  cat- 
tiva; oh  no  !  Brava  gente,  quei  matti  ;  e  mi  vo- 
levano tutti  un  gran  bene.  Conserverò  buona 
memoria  delle  loro  gentilezze,  e  regalerò  alla 
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loro  biblioteca  tutti  i  libri  di  casa.  Tanto,  io  non 
li  ho  letti  mai,  e  non  comincierò  adesso  certa- 
mente. 

—  Farà  benissimo;  —  disse  il  sottoprefetto, 
per  chiudere  quella  digressione.  —  E  mi  dica, 
ora;  ha  già  parlato  pel  duca? 

—  No,  non  ancora.  Siamo  arrivati  appena 
iersera. 

—  Non  perda  tempo,  per  carità!  Il  momento 
è  opportuno.  Domani  a  sera,  se  crede,  vengo  a 
farle  una  visita.  Se  Lei  mi  strizza  l'occhio,  è 
segno  che  ha  cominciato  il  fuoco. 

—  E  Lei,  allora,  giù  la  fiancata,  non  è  vero? 

—  Bravo  l  Ha  indovinato  alla  prima.  Com- 
mendator  Prospero,  vogliamo  riuscire.  — 

Quel  giorno,  appena  il  signor  Prospero  se  ne 
andò  via,  il  sottoprefetto  si  pose  a  tavolino  e 
scrisse  al  ministro  degl'interni.  Il  tenore  della 
lettera  fu  questo: 

"  Eccellenza, 

''  Non  mi  ero  fatto  vivo  da  qualche  settimana, 
e  il  signor  duca  di  Francavilla  gliene  avrà  fatto 
conoscere  le  ragioni,  a  mia  scusa.  Quelle- certe 
persone  erano  andate  fuori,  lasciandomi  capire 
che  dovevano  fare  alcuni  apparecchi  per  la 
grande  occasione.  Ma  a  Torino  cadde  infermo 
lo  zio  e  questo  contrattempo  ha  fatto  perdere 
un  mese.  Sono  tornati  Analmente  ieri,  ed  io  mi 
affretto  ad  avvisarne  l'Eccellenza  Vostra,  bene 
intendendo  le  alte  ragioni  politiche  e  sociali  che 
fanno  rivolgere  anche  su  questo  piccolo  fatto 
lo  sguardo  acuto  del  nuovo  conte  di  Cavour. 
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Mi  lasci  dire  ciò  che  penso.  In  altri,  e  parlando 
ad  altri,  potrebbe  parere  una  piaggerìa;  ma  il 
caso  presente  esclude  il  sospetio,  mi  sembra. 
Del  resto,  io  mi  fo  un  vanto  della  mia  schiet- 
tezza; sebbene  in  altri  tempi,  la  Dio  mercè  pas- 
sati per  sempre,  questa  virtù  mi  sia  stata  causa 
di  molte  delusioni. 

"  Ma  basti  di  ciò,  e  la  Eccellenza  Vostra  mi 
perdoni  lo  sfogo.  Sono  ferite  che  ad  ogni  tanto 
si  riaprono  e  danno  sangue.  Il  nostro  signor 
duca  si  è  adattato  a  questa  vita  di  provincia 
con  una  pazienza  ammirabile,  e  la  sua  amabi- 
lità gli  ha  conquistato  tutti  i  cuori.  „ 

Seguivano  i  complimenti  e  gli  atti  di  ossequio, 
che  per  brevità  si  ommettono. 

Per  la  stessa  ragione  vi  salterò  un  giorno, 
che  fu  occupato  dal  signor  Prospero  a  passeg- 
giare per  le  vie  di  Castelnuovo  e  dalla  signo- 
rina Adele  Ruzzani  a  ricever  visite.  E  non  tutte 
di  naturali  del  paese,  badate!  Ce  ne  furono, 
anzi,  cinque  o  sei....  Ma  lasciamo  anche  queste 
in  disparte,  e  veniamo  all'  ultima,  che  ci  deve 
premere  assai  più.  Giudicatene  voi. 

Erano  le  quattro  del  pomeriggio.  La  signo- 
rina Adele  Ruzzani  non  appariva  molto  con- 
tenta di  sé,  né  del  mondo.  Il  mondo,  si  sa,  è 
tutto  ciò  che  abbiamo  d' intorno,  e  si  usa  più 
spesso  chiamarlo  il  piccolo  mondo.  Ma  siccome 
anche  il  grande  é  spesso  una  povera  cosa,  la- 
sciamo correre  la  frase  coni'  è  escita  dalla 
penna.  Scontenta  di  sé  e  del  mondo,  la  signo- 
rina Adele  Ruzzani  prendeva  un  libro,  per  leg- 
giucchiarne due  pagine  e  buttarlo  via;  si  met- 
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teva  a  ricamare,  e  si  fermava  ai  primi  punti 
di  catenella;  voleva  dipingere,  e  le  passava  la 
voglia,  prima  di  aver  preparata  la  tavolozza; 
infine,  era  seccata,  mortalmente  seccata,  e  in- 
cominciava a  sentire  il  desiderio  di  andarsene 
da  Castelnuovo. 
In  quel  punto  capitò  il  servitore. 

—  Una  visita,  signorina. 

—  Chi  è?  Altri  noiosi? 

—  Non  so;  —  rispose  il  vecchio  arnese  di 
casa  Ruzzani,  trattenendo  un  sorriso.  —  Ecco 
il  nome.  — 

Così  dicendo,  porgeva  alla  sua  signora  un  bi- 
glietto di  visita.  Adele  Ruzzani  (che  peccato,  non 
poterla  più  chiamare  il  monachino,  o  il  serafino 
biondo!)  prese  il  biglietto,  gli  diede  una  rapida 
occhiata  e  mise  un  grido,  un  piccolo  grido,  che 
pareva  di  stupore,  ma  poteva  essere  di  gioia. 

Diamo  un'  occhiata  anche  noi.  Sotto  una  co- 
rona di  conte  (nove  perline  in  vista,  il  che  si- 
gnifica un  giro  di  sedici)  si  leggeva  il  nome  di 
Valentino  Gualandi  del  Poggio,  inciso  in  un  bel 
carattere  italico:  e  più  sotto,  aggiunto  a  matita, 
un  altro  nome:  Anacleto. 

Il  biglietto  non  aveva  traccia  di  pieghe. 

—  Hai  fatto  entrare  il  signore?  —  domandò 
la  fanciulla. 

—  Nel  salotto,  come  gli  altri;  —  rispose  il 
servitore. 

—  Bene;  va,  ed  avverti  mio  zio,  appena  sarà 
di  ritorno,  che  c'è  il  padre....  il  signor  Anacleto, 
che  desidera  di  vederlo.  — 

Il  servitore  usci,  e  Adele  Ruzzani  corso  allo 
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specchio.  Aveva  le  fiamme  al  viso;  perciò  do- 
vette rimanere  per  alcuni  istanti  colà,  aspet- 
tando che  quella  commozione  scemasse,  e  cer- 
cando di  comprimere  con  le  palme  i  battiti  del 
suo  cuore.  Sorrideva,  frattanto,  sorrideva  d*un 
riso  stanco  e  beato.  La  stanchezza  e  la  beati- 
tudine son  più  vicine  che  a  tutta  prima  non 
sembri.  La  beatitudine  non  è  dessa  un  senso 
di  assopimento  delle  nostre  facoltà? 

Quando  la  signorina  Ruzzani  entrò  nel  sa- 
lotto, vide  il  conte  Gualandi  ritto  davanti  ad 
una  tela  che  posava  sul  cavalletto,  nel  vano 
d'una  finestra.  Era  uno  studio  ben  noto  a  lui, 
perchè  incominciato  due  settimane  prima  nel 
convento  di  San  Bruno,  e  rappresentava  l' in- 
terno del  chiostro. 

Al  fruscio  della  veste  sul  pavimento,  il  conte 
Gualandi  si  voltò,  e  la  signorina  Adele  rico- 
nobbe il  bel  priore  di  San  Bruno,  meno  grave 
all'  aspetto,  più  elegante  nel  portamento,  ma 
pur  sempre  severo,  e  rispondente  a  quell'im- 
magine di  dignità  e  di  forza,  che  non  dovrebbe 
scompagnarsi  mai  dall'  idea  dell'  uomo. 

Egli,  frattanto,  non  vedeva  più  il  monachino, 
ma  una  bella  e  graziosa  fanciulla.  L'  aria  biri- 
china dello  scolaro  in  vacanze  non  e'  era  più, 
ma  l'aspetto  della  donna  che  sente  e  che  pensa, 
rendeva  il  suo  volto  anche  più  attraente  che 
non  fosse  da  prima. 

—  Come....  —  balbettò  ella,  avvicinandosi. 

—  Signorina...:  eccomi  qua;  —  rispose  egli, 
dissimulando  con  un  profondo  inchino  la  sua 
profonda  commozione. 
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Seguì  una  scena  muta  di  forse  un  minuto  ;  il 
solito  minuto  che  parve  un  secolo. 

—  Dunque,  —  ripigliò,  la  signorina  Adele,  — 
voi  siete  stato  così  gentile  da  ricordarvi  della 
vostra  promessa? 

—  Appena  ho  potuto  ;  quarantott'ore  dopo  ;  — 
disse  il  conte  Gualandi.  —  Eccomi  qui  senza 
impiego,  signorina.  Sono  spriorato. 

—  Veramente? 

—  Verissimamente,  e  il  convento  di  San 
Bruno  soppresso. 

—  Povero  convento!  Ci  si  stava  così  bene! 

—  Lo  rimpiangete,  signorina-? 

—  Certo;  non  siamo  debitori  di  qualche  gra- 
titudine ai  luoghi  in  cui  abbiamo  passato  ore 
felici? 

—  Grazie!  —  mormorò  il  conte  Gualandi. 

—  Pel  convento?  —  chiese  argutamente  la  si- 
gnorina Adele,  che  ripigliava  padronanza  di  sé. 

—  Pel  convento  e  per  me;  —  rispose  il  conte. 
—  Non  ne  ero  forse  il  priore?  e  non  lo  rappre- 
sentavo al  cospetto  del  mondo  ?  Povera  comu- 
nità di  San  Bruno!  —  continuò  egli,  mentre  si 
sedeva  sulla  poltrona  che  gli  era  accennata 
dalla  signorina  Adele,  accanto  al  sofà  su  cui 
essa  stava  adagiata.  •—  Noi  l'abbiamo  disciolta 
ier  r  altro. 

—  Subito  dopo  la  nostra  partenza;  ho  bene 
udito,  —  osservò  la  fanciulla. 

—  Ah,  lo  sapevate?  Ma  allora  le  notizie  di 
monte  Acuto  giungono  a  Castelnuovo  con  la 
rapidità  del  fulmine?  E  non  c'è  un  filo  telegra- 
fico, ch'io  sappia. 

L'  undecimo  comandamento.  20 
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—  Che  dite  mai,  signor  conte?  Ci  hanno 
avuto  tempo  ad  arrivare  coi  pedoni.  Sono  i  vo- 
stri frati  che  mi  hanno  dato  l' annunzio ,  tra 
ieri  e  quest'  oggi. 

—  Davvero?  I  miei  frati? 

— •  Ma  si  ;  ieri  il  signor  Mario  Novelli,  e  il  si- 
gnor Pellegrino  della  Rosa;  cioè  a  dire  padre 
Agapito  e  padre  Ilarione.  Stamane,  poi,  il  si- 
gnor Ariodante  Soresi  e  il  signor  Nello  Alto  viti; 
che  sono,  se  non  mi  confondo  fra  tanti  nomi, 
i  padri  Restituto  e  Bonaventura.  Adesso,  m'a- 
spettavo anche  il  padre  Anselmo,  il  padre  Tran- 
quillo, e  quei  pochi  altri  che  hanno  mostrato 
di  non  vedermi  di  mal  occhio;  —  disse  la  signo- 
rina Adele,  chinando  modestamente  lo  sguardo. 

—  A  questi  patti  li  vedrete  capitare  tutti  quat- 
tordici; —  rispose  il  conte  Gualandi.  —  Ma  ve- 
dete che  frettai  E  sono  certamente  venuti  ad 
ossequiarvi  prima  di  partire  dal  circondario; 
—  soggiunse,  mirando  evidentemente  a  scoprir 
terreno.  —  Il  signor  Novelli,  a  capo  di  lista, 
per  rammentarvi  la  sua  ghirlanda  di  fiammole.... 

—  Già;  —  interruppe  la  signorina  Adele;  — 
proprio  così.  — 

Il  conte  Gualandi  stava  per  replicare  qualche 
cosa;  ma  ne  fu  impedito  dall'arrivo  del  signor 
Prospero.  Vi  lascio  immaginare  la  festa  ch'egli 
fece  al  priore  spriorato  di  San  Bruno ,  quan- 
tunque, a  dir  vero,  gli  tornasse  piacevole  lì  per 
li  come  il  fumo  negli  occhi. 

—  Anche  lui!  —  aveva  borbottato  il  signor 
Prospero,  udendo  in  anticamera  che  era  giunto 
il  conte  Gualandi.  —  Che  il  convento  dei  matti 
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voglia  scaricarsi  tutto  in  casa  nostra?  E  noi 
che  eravamo  riesciti  a  svignarcela!  E  la  mia 
cara  nepote  che  aveva  mostrato  tanta  soddi- 
sfazione di  venir  via!  — 

Questo  il  monologo;  frattanto  bisognava  dire 
delle  gentilezze  ;  masticar  1'  amaro  e  dar  fuori 
il  dolce.  Povero  signor  Prospero! 

—  Vi  fermate  oggi  da  noi,  non  è  vero?  — 
disse  la  signorina  Adele,  parlando  volentieri  in 
nome  dello  zio,  poiché  questi  era  presente.  — 
Dove  siete  alloggiato? 

—  Alla  Croce  di  Malta;  —  rispose  il  conte. 

—  E  capisco  adesso  perchè  l'albergatore  fosse 
impacciato  a  darmi  una  camera  degna  di  me, 
come  si  compiacque  di  dire.  I  miei  bravi  com- 
pagni debbono  essere  tutti  alla  Croce  di  Malta. 

—  Già,  —  entrò  a  dire  il  signor  Prospero,  — 
chi  tardi  arriva  male  alloggia. 

—  Eh,  non  vorrei  proprio  che  fosse  cosi , 
come  dice  il  proverbio;  —  replicò  il  conte  Gua- 
landi, con  accento  più  malinconico  che  non 
portasse  quel  piccolo  guaio  d*  albergo. 

—  Vorremmo  offrirvi  ospitalità  in  casa  no- 
stra; —  ripigliò  la  signorina  Adele,  fingendo  dì 
non  aver  intesa  V  allusione.  —  Ma  veramente, 
un  giovanotto  come  voi....  Va  bene  che  noi 
siamo  stati  ospiti  vostri  lassù;  ma  le  anime 
caritatevoli,  di  Castelnuovo  non  hanno  a  sapere 
questi  obblighi  che  abbiamo  contratti  con  voi; 

—  soggiunse  ella  con  una  grazia  adorabile.  — 
Però  ci  restate  a  pranzo.  È  detta:  non  vogliamo 
osservazioni. 

—  Serafino!    -  mormorò  il  priore  spriorato. 
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Il  serafino  lo  guardò  con  aria  tra  ridente  e 
scorrucciata,  mettendosi  un  dito  sulle  labbra. 
Che  ditino,  lettori  !  Il  priore  fece  involontaria- 
mente l'atto  di  mordere. 

Per  far  l'ora  di  pranzo,  i  padroni  di  casa 
condussero  il  loro  ospite  a  visitare  il  giardino. 
Il  palazzo  Ruzzani  era  uno  dei  primi  nella  via 
San  Michele,  ai  piedi  della  città  alta;  perciò 
aveva  molto  spazio  libero  alle  spalle,  giardino, 
stufa,  uccelliera,  ed  anche  uno  scampoletto  di 
bosco. 

Due  ore  passarono  via  come  il  vento.  Il 
padre  Anacleto  pensò  che  egli  aveva  dimenti- 
cato qualche  cosa,  nel  giudicare  così  severa- 
mente la  vita,  come  aveva  fatto  da  prima,  e 
che  tutto  non  era  afflizione,  o  noia,  nel  mondo. 

Lo  zio  Prospero  si  era  allontanato  per  qual- 
che faccenda  domestica.  Adele  Ruzzani  e  il 
conte  Gualandi  erano  tornati  nel  salotto. 

—  Signorina,  —  disse  il  conte,  cercando  di 
riattaccare  il  discorso  interrotto,  —  si  potrebbe 
sapere.... 

—  Che  cosa?  —  disse  Adele,  ridendo. 

—  Che  cosa  volessero  da  voi  tutti  quei  frati.... 
sfratati  ? 

—  Come  ?  Non  lo  indovinate  ì 

—  Io  no;  se  voi  non  mi  aiutate.... 

—  Aiutiamolo,  dunque.  Venivano  V  un  dopo 
l'altro  a  chiedere....  Ma  no,  questo  '  non  debbo 
dirvelo  io.  Dovete  immaginarvelo  ;  ed  io  sono 
un  po' troppo  buona  a  credere  che  voi  non  lo 
abbiate  indovinato  a  tutta  prima. 

—  No,  vi  assicuro,  non  lo  avevo  indovinato  ; 
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—  rispose  il  conte  Gualandi,  sconcertato  da 
quel  mezzo  rimprovero.  —  Potevo  benissimo 
argomentare  il  movente  della  loro  calata  a 
Castelnuovo.  Se  n'è  parlato  troppo,  lassù.  Ma 
non  avrei  potuto  immaginare  che  ardissero 
venire  a  chiedere,  per  esempio,  la  vostra  mano, 
così  soli ,  senza  la  compagnia  di  un  parente , 
d'un  personaggio  grave  e  ragguardevole,  come 
vorrebbero  le  buone  consuetudini. 

—  Eh,  capisco,  le  consuetudini  vorrebbero 
molte  cose;  —  replicò  la  signorina  Adele,  con 
aria  tra  il  serio  e  il  faceto.  —  Ma  forse  i  vostri 
amici  hanno  pensato  che  quelle  consuetudini 
le  aveva  dimenticate  per  primo  un  certo  novizio, 
arrisicandosi  di  metter  piede  a  San  Bruno. 

—  Perciò  li  avete  scusati  ì  —  domandò  an- 
siosamente il  conte  Gualandi. 

—  Proprio  così  ;  dopo  aver  dato  quel  cattivo 
esempio,  non  potevo  fare  diverso.  — 

E  rideva,  la  birichina,  dando  quella  notizia 
al  povero  conte.  Ma  a  lui  la  notizia  aveva 
dato  un  coraggio  da  leone.  Si  levò  in  piedi ,  il 
conte  Gualandi ,  si  tirò  indietro  due  passi ,  e , 
facendo  un  amabile  scorcio  di  vita,  così  parlò 
con  cerimonioso  sussiego  : 

—  Signorina,  potevo  venire  ieri  a  Castel- 
nuovo,  e  mi  era  parso  troppo  presto.  Dovevo 
venire  domani,  e  mi  pareva  troppo  tardi  per  il 
mio  desiderio.  Sappiate  che  appunto  ier  l'altro 
a  sera  avevo  mandato  un  telegramma  a  Ferrara, 
al  mio  vecchio  cugino,  marchese  Gherardo 
Melli,  chiamandolo  d' urgenza  a  Castelnuovo. 
Egli  doveva  esser  qua  domattina,  ed  io  lo  avrei 
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pregato  di  chiedere  la  vostra  mano  per  me. 
Ma  poiché  gli  altri  mettono  le  consuetudini  da 
banda,  e  voi  li  scusate,  spero  che  scuserete 
oggi  anche  me.  Signorina  Adele,  questa  mano 
divina....  —  e  gli  tremava  la  voce ,  parlando 
così,  mentre  cercava  con  atto  divoto  di  pren- 
dere la  mano  della  fanciulla  —  questa  mano 
divina  ho  l'onore  di  cliiederla  io  in  persona. 

—  La  mano  divina  si  ritira....  in  camera  di 
consiglio;  —  rispose  la  signorina  Adele,  con 
un  sorriso  malizioso  che  ricordava  il  mona- 
chino biondo  ;  —  essa  darà  risposta  domani  al 
marchese  Gherardo  Melli ,  che  sarà  il  benve- 
nuto. — 

Il  padre  Anacleto....  Maledetta  piega  deir  abi- 
tudine !  mi  vien  sempre  questo  nome  alle  labbra. 
Diciamo  dunque  che  il  conte  Gualandi  del  Poggio 
ebbe  quel  giorno  una  pregustazione  delle  bea- 
titudini eterne. 

Ciò  mi  dispensa  dal  parlarvi  del  pranzo,  cosa 
tutta  materiale  e  non  degna  di  figurare  accanto 
a  cosi  eterei  godimenti.  Del  resto,  se  dovessi 
raccontarvi  minutamente  ogni  cosa ,  ci  avrei 
materia  per  un  altro  volume.  E  badiamo,  le 
cose  lunghe  diventan  serpi. 

Vi  racconterò  invece  che  quella  sera,  mentre 
il  signor  Prospero  leggiucchiava  il  giornale,  e 
i  nostri  giovani  parlavano  di  cose  da  nulla, 
mettendoci  il  senso  arcano  e  profondo  che  si 
può  mettere  anche  in  cose  da  nulla,  capitò  il 
sottoprefetto  di  Castelnuovo;  visita  aspettata 
ma  niente  affatto  gradita.  Il  signor  Prospero, 
che  rammentava  gli  accordi ,  non  sapeva  che 
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pesci  pigliare,  e  dentro  di  sé  mandava  al  dia- 
volo il  conte  Gualandi,  il  sottoprefetto,  il  duca 
di  Francavilla,  il  ministro  degli  interni,  le  com- 
mende e  i  commendatori ,  i  capricci  delle 
nepoti,  le  proprie  vanità  e  chi  gliele  aveva 
ispirate. 

—  Signorina,  —  disse  il  galante  sottoprefetto, 
dopo  le  cerimonie  d'uso,  —  non  potevamo  più 
vivere  senza  di  Lei.  La  sua  presenza  è  neces- 
saria a  Castelnuovo.  Eravamo  già  per  prote- 
stare contro  Torino,  che  ce  l'aveva  rapita. 

—  Oh,  non  sono  stata  così  lontano  ;  —  rispose 
la  signorina  Adele. 

—  Davvero?  0  dove  allora? 

—  Signor  cavaliere,  dovrebbe  indovinarlo. 
Non  è  del  suo  ufficio  sapere  ogni  cosa? 

—  Certamente....  certamente!  So  tutto  io;  — 
rispose  il  sottoprefetto,  sentendo  la  frecciata  e 
volendo  far  l'uomo  di  spirito,  —  ma,  qui,  pro- 
prio, non  so  che  cosa  le  piaccia  che  io  sappia. 

—  Molto  gentile!  —  repKcò  la  signorina  Adele. 
—  Ma  lei  ha  facoltà  di  sapere  ogni  cosa.  Mi 
scusi  intanto  se  io,  confusa  dalle  sue  cortesie, 
non  ho  fatto  prima  una  presentazione.  Vera- 
mente ,  toccherebbe  a  mio  zio  ;  ma  Lei ,  che  è 
tanto  buono  con  me,  non  faccia  attenzione  a 
queste  piccolezze.  Signor  cavaliere  —  soggiunse, 
additando  con  un  sobrio  gesto  il  suo  giovane 
vicino,  —  ho  l'onore  di  presentarle  il  conte 
Valentino  Gualandi  del  Poggio,  ferrarese,  mio 
fidanzato.  — 

Scena  muta  e  inarcamento  di  ciglia!  Il  conte 
Gualandi,  primo,  credette  di  vedere  il  cielo  che 
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si  apriva,  per  rovesciargli  addosso  un  nembo 
di  fiori  e  di  profumi;  il  signor  Prospero  ricordò 
il  polo  artico  e  l'equatore,  che  gli  parvero  una 
cosa  da  nulla  al  confronto  di  quella  volata 
improvvisa;  il  cavaliere  sottoprefetto  vide  a 
dirittura  un  abisso,  in  cui  si  sprofondava  la 
sua  commenda  e  la  sua  prefettura. 

—  Mi  congratulo....  —  balbettò  egli,  obbe- 
dendo  alla  necessità  del  discorso.  —  Avevo  già 
avuto  il  piacere  di  trattenermi  con  Lei,  in  altre 
circostanze,  che  veramente  non  mi  lasciavano 
sperare....  Il  signor  conte  è  un  uomo  felice. 

—  Grazie  !  —  esclamò  il  conte  Gualandi , 
stringendo  la  mano  del  sottoprefetto.  —  Ella 
mi  legge  nel  cuore.  — 

E  guardò  la  signorina  Adele,  come  per  rivol- 
gere a  lei,  in  forma  di  ringraziamento,  le  parole 
dette  al  sottoprefetto.  La  bella  birichina  abbassò 
gli  occhi  e  si  morse  le  labbra ,  perchè  aveva 
una  gran  voglia  di  ridere. 

Prima  di  andarsene,  il  sottoprefetto  trovò  il 
modo  di  tirare  in  un  angolo  il  signor  Prospero, 
che  tentava  sempre  di  sfuggirgli,  mettendosi 
al  riparo  dei  giovani. 

—  Mi  spiegherà  poi ,  signor  Prospero....  — 
gli  disse ,  fissandolo  negli  occhi ,  come  se  vo- 
lesse conficcarlo  nel  muro. 

—  Che  vuol  che  le  spieghi  ?  —  ribattè  quel- 
r  altro,  annaspando.  —  Con  la  mia  nepote  non 
si  sa  mai  quanti  se  n'  ha  in  tasca.  Questa,  per 
esempio,  è  una  tegola  che  cade  sulla  testa  a 
me  come  a  Lei. 

—  Ma  lei,  per  tutti  i  diavoli....  — 
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E  stava  per  dire  dell'altro,  il  nostro  sotto- 
prefetto, perchè  veramente  non  ci  vedeva  più 
lume.  Ma  una  voce  argentina  lo  richiamò  in 
carreggiata. 

—  Cavaliere,  venga  qua  ;  —  diceva  la  signo- 
rina Adele.  —  Venga  a  dare  il  suo  giudizio  su 
questo  bozzetto, 

~  Oh,  bello  !  —  si  degnò  di  esclamare  il  sot- 
toprefetto, dopo  aver  dato  una  guardatina  alla 
tela  che  stava  sul  cavalletto,  nel  vano  della 
finestra.  —  Che  cos'è? 

—  Il  chiostro  del  convento  dei  matti;  —  ri- 
spose sorridendo  il  conte  Valentino. 

•—  Una  particolarità  del  nostro  circondario  ? 

—  soggiunse  il  sottoprefetto,   ridendo   anche 
lui,  ma  a  denti  stretti. 

—  Ahimè!  Una  particolarità  andata  a  male; 

—  replicò  il  conte  Valentino. 

—  Andata  a  male!  E  perchè? 

~  Perchè  la  comunità  di  San  Bruno  è  sciolta. 

—  La  ragione  ? 

—  Eh,  dovrebbe  immaginarsela.  Una  donna, 
penetrata  là  dentro,  ha  mandato  in  aria  ogni 
cosa,  incominciando  dai  cuori.  Non  le  pare  un 
bel  colpo,  signor  cavaliere?  Lei,  del  resto, 
deve  esserne  contento. 

—  Io  ?  E  come  ? 

—  Ma  si,  non  era  forse  contrario  alla  nostra 
istituzione?  Il  nostro  convento  laico  era  un 
cattivo  esempio,  un  tradimento  fatto  alla  so- 
cietà. Son  sue  parole  ;  non  le  rammenta  ? 

—  Si ,  sì ,  le  rammento  ;  ed  anche  le  sue  ri- 
sposte.... che  le  parevano  di  trionfo,  l'altro  di.  — 

V  undecimo  comandamento.  20* 
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Il  conte  Valentino  chinò  la  testa  in  atto  di 
contrizione. 

—  Mi  parevano;  —  rispose.  —  E  in  questo 
verbo  è  detta  ogni  cosa.  Ma  infine,  io  e  lei  si 
disputava  di  principii ,  si  rimaneva  nelle  alte 
regioni  filosofiche.  Una  donna  animosa  e  gen- 
tile è  venuta  lassù  con  ben  altri  argomenti.  Si 
è  presentata,  ed  ha  vinto  senza  combattere. 

—  Le  faccio  i  miei  complimenti;  —  disse  il 
sottoprefetto,  volgendosi  alla  signorina  Ruzzani. 
—  Ed  anche  i  ringraziamenti  della  società  ven- 
dicata. — 

La  masticava  male,  il  povero  cavaliere.  Ma 
ci  voleva  pazienza.  Con  la  pazienza,  lo  ha  detto 
Orazio  Fiacco,  s*  impara  a  sopportare  ciò  che 
non  è  dato  mutare.  Il  guaio  grosso  era  questo, 
che  bisognava  rimbrodolarla  con  due  persone 
ad  un  tempo;  una  meno  importante,  ma  più 
vicina,  che  era  il  duca  dì  Francavilla,  pasciuto 
fino  allora  di  chiacchiere  ;  l' altra  più  lontana , 
ma  collocata  sul  vertice  dell'ordine  gerarchico, 
e  dalla  quale  il  signor  cavaliere  sottoprefetto 
s' aspettava  promozione  o  commenda.  Ahimè  ! 
commenda  e  promozione  si  allontanavano  ad 
occhi  veggenti  da  lui. 

Da  uomo  savio,  che  sa  aspettare  una  .-buona 
ispirazione,  il  sottoprefetto  di  Castelnuovo  ri- 
mandò al  giorno  seguente  il  discorso  col  duca 
di  Francavilla;  ma  quel  medesimo  giorno  scrisse 
al  ministro,  accettando  l'idea  che  gli  aveva 
ispirata  in  buon  punto  il  fortunato  priore  di 
San  Bruno.  Saluterà  ex  inimicis  nostris,  lo  dice 
il  testo  latino. 
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Se  il  nostro  ottimo  cavaliere  si  apponesse, 
prendendo  l' ispirazione  dal  nemico,  giudicate 
voi ,  o  lettori ,  da  ciò  eh'  egli  scrisse  al  mi- 
nistro : 

"  Eccellenza, 

^'  Il  sogno  più  lieto  della  mia  vita  s*  è  dile- 
guato; come  tutti  i  sogni,  pur  troppo.  E  di  ciò 
non  mi  dorrebbe  molto,  se  non  andasse  anche 
in  dileguo  la  cara  speranza  che  io  avevo  con- 
cepita di  aiutare  secondo  le  mie  umili  forze 
un  alto  disegno  della  Eccellenza  Vostra.  Tutte 
le  fila  erano  bene  disposte  pel  matrimonio  del 
duca;  ma  il  destino  le  ha  scompigliate  ad  un 
tratto,  con  uno  di  quei  colpi  impreveduti  e  im- 
prevedibili, che  entrano  per  tanta  parte  nelle 
umane  combinazioni.  Forse,  considerando  la 
cosa  dal  lato  più  ristretto ,  potremmo  dire  : 
meglio  cosi  !  Ma  questo  potrà  pensarlo  il  duca, 
a  cui  non  mancheranno  occasioni  di  illustri 
parentadi,  e  che  ha  tanti  titoli  a  meritare  la 
felicità  della  vita  domestica,  come  ad  ottenere 
i  trionfi  della  vita  pubblica.  Io,  frattanto,  nella 
mala  riuscita  del  nostro  disegno,  posso  ralle- 
grarmi di  avere  salvata  la  sua  dignità.  Il  suo 
nome  non  è  stato  compromesso  ;  questo  è  l'es- 
senziale. Il  degno  gentiluomo  è  qui  ben  veduto, 
cercato,  accarezzato  da  tutti.  La  società  più 
ragguardevole  di  Castelnuovo  sarebbe  superba 
di  imparentarsi  con  lui.  Se  la  Eccellenza  Vostra 
crede  che  io  debba  proseguire,  mutando  indi- 
rizzo, si  potrebbe  combinare  con  la  famiglia 
Gamberini.  C'è  una  figlia  unica,  degna  di  figu- 


—  316  — 

rare  alla  capitale.  Meno  ricchezza  di  casa  Ruz- 
zarli, è  vero;  ma  quattordici  generazioni  di 
nobiltà.  Sono  conti  da  trecento  e  più  anni.  Un 
Gamberino  fu  tra  i  più  reputati  capitani  di 
Braccio  da  Montone,  e  poscia  di  Francesco 
Sforza,  come  la  Eccellenza  Vostra  potrà  riscon- 
trare nelle  genealogie  del  Litta.  I  Gamberini 
hanno  dato  due  cardinali  alla  Chiesa  e  un  fa- 
moso colonnello  all'Austria,  nella  guerra  con- 
tro i  Turchi,  sotto  gli  ordini  di  quel  fulmine  di 
guerra  che  fu  il  maresciallo  Laudon.  Capisco 
che  non  sarà  più  l'alto  concetto  di  Vostra  Ec- 
cellenza; ma  che  farci?  Io  ci  ho  spesa  tutta 
la  mia  buona  volontà  ;  se  non  ne  sono  venuto 
a  capo,  non  è  colpa  mia.  L'illustre  uomo  di 
Stato  a  cui  ho  l'onore  di  scrivere,  mi  conosce, 
sa  il  poco  che  valgo,  e  mi  renderà  piena  giu- 
stizia. 

"  Sono  stato  assai  più  fortunato  in  un'  altra 
faccenda,  che  non  era  tra  le  meno  gravi  di 
questo  circondario,  e  che  poteva  riuscire  di 
gran  nocumento  alla  società  civile,  ove  si  fosse 
propagato  l'esempio,  come  era  a  temersi.  Un 
convento  laico  si  era  fondato  da  qualche  anno 
a  due  ore  di  distanza  da  Castelnuovo,  nell'an- 
tico monastero  di  San  Bruno.  Erano  già  sedici 
frati  ;  tutti  uomini  di  buon  nome  e  di  ragguar- 
devole stato,  che  si  erano  dati  pazzamente  ad 
una  vita  claustrale  di  loro  invenzione,  sot- 
traendo altrettante  forze  vive  alla  patria,  e  mi-- 
nacciando  col  loro  esempio  di  sottrarne  molte 
altre.  Vostra  Eccellenza  non  ignora  come  siano 
contagiose  certe  malattie  morali,  assai  più  delle 
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fisiche.  Persuaso  di  questa  verità  e  compreso 
della  grande  malleveria  che  pesava  su  me, 
cercavo  da  oltre  un  anno  di  portar  rimedio  a 
questo  gravissimo  sconcio.  Nella  legge,  non 
trovavo  armi;  nella  filosofia  non  trovavo  ar- 
gomenti. Ho  avuto  ricorso  alle  astuzie,  fin  dove 
la  lealtà  della  buona  guerra  consentiva;  ho 
fatto  operare  in  quella  ostinata  comunità  di  mi- 
santropi le  forze  irresistibili  della  natura.  E  il 
convento  laico  di  San  Bruno  si  è  disciolto  ier 
r  altro,  senza  che  la  dignità  del  governo  ne 
scapitasse  punto.  Porgendo  ascolto  ai  miei  sug- 
gerimenti, i  nuovi  conventuali,  nell'atto  di  scio- 
gliersi, hanno  deliberato  di  regalare  il  convento 
alle  Opere  pie  di  Castelnuovo  ;  e  appunto  un'ora 
fa,  parecchi  di  loro,  venuti  per  ossequiare  in 
me  il  rappresentante  del  governo,  me  ne  hanno 
recato  il  gratissimo  annunzio. 

"  Con  ciò  mi  lusingo  di  avere  interpretato  un 
desiderio  della  Eccellenza  Vostra,  che  io  studio 
con  riverente  cura  in  tutti  i  suoi  atti,  impron- 
tati di  queir  alto  senno  e  di  quella  sottile  pre- 
veggenza che  mira  alle  cose  lontane  come  alle 
cose  presenti,  per  ottenere  all'  Italia  il  posto 
nobilissimo  che  le  si  addice  al  banchetto  delle 
nazioni.  „ 

Perfino  il  banchetto  delle  nazioni  I  II  signor 
cavaliere  aveva  studiato  sui  buoni  autori  della 
giornata,  e  i  ferri  della  rettorica  gli  erano  as- 
sai familiari.  Ma  ohimè!  questa  volta  la  retto- 
rica non  doveva  servirgli  molto.  Scritta  la  let- 
tera confidenziale  al  ministro,  ne  aveva  man- 
data un'  altra  al  prefetto  della  provincia,   suo 
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capo  immediato,  magnificando  l' impresa  dello 
scioglimento  che  sapete  e  domandando  abba- 
stanza chiaramente  una  corona  civica.  Inten- 
dete la  commenda,  che  è  una  corona  da  met- 
tersi al  collo.  Ma  Sua  Eccellenza  il  ministro 
degli  interni  non  reputò  die,  con  lo  scioglimento 
della  comunità  di  San  Bruno,  il  sottoprefetto  di 
Castelnuovo  Bedonia  avesse  salvata  abbastanza 
la  società,  e  gli  decretò  solamente  una  croce 
di  cavaliere.  Aveva  già  quella  della  Corona 
d'Italia;  gli  mandavano  quella  dei  Santi  Mau- 
rizio e  Lazzaro. 

Quella  onorificenza  che  non  lo  alzava  d'  un 
grado  nell'ordine  equestre,  gli  venne  un  mese 
dopo  le  lettere  su  cui  vi  ho  forse  intrattenuti 
più  a  lungo  del  bisogno.  E  il  signor  Prospero, 
che  non  era  neanche  al  primo  scalino,  ma  che 
doveva  essere  almeno  cavalier  d' onore  alle 
nozze  della  sua  bella  nepote,  trovò  il  tempo  per 
andarsi  a  rallegrare  con  lui. 

—  Hanno  avuto  torto  a  non  mandarle  la  com- 
menda; —  gli  disse. — Ma  noi  avremo  se  non  altro 
la  soddisfazione  di  chiamarlo....  biscavaliere.  — 

Convenite,  lettori  umanissimi,  che  la  celia, 
quantunque  detta  senza  cattiva  intenzione,  era 
di  pessimo  gusto.  Il  cavaliere  Tiraquelli  andò 
a  dirittura  fuori  dei  gangheri. 

—  Sa  Lei,  signor  Prospero,  che  cosa  debbo 
dirle?  —  gridò.  —  Vada....  vada....  dove  le  sarà 
facile  di  capire  che  io  possa  mandarla.  — 

Il  signor  Prospero,  che  era  lontano  mille  mi- 
glia dall'  idea  di  averlo  toccato  sul  vivo,  spa- 
lancò tanto  d'occhi  a  quella  improvvisa  sfuriata. 
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—  0  che?  La  piglia  per  male?  Una  croce  di 
più  non  è  poi  una  bastonata  da  dolersene  tanto. 

-—  La  piglio  come  va  presa.  E  di  croci  ne  ho 
già  avute  abbastanza;  specie,  se  penso  a  quella 
che  m'  ha  dato  Lei. 

—  Io? 

—  Si.  Lei,  Non  è  forse  per  Lei  che  tutti  questi 
malanni  sono  avvenuti?  Il  povero  duca  di  Fran- 
cavilla  è  partito  da  Castelnuovo  su  tutte  le  fu- 
rie. E  dire  che  potevano  imparentarsi  con  la 
prima  nobiltà  d'Italia!  Un  Francavilla!...  Al- 
tro che  Gualandi  del  Poggio!  Un  Francavilla 
avrebbe  fatto  onore  ai  loro  milioni ,  accet- 
tandoli. 

—  Grazie  della  sua  degnazione!  —  disse  il 
signor  Prospero,  chinando  la  testa.  —  Ma  in- 
fine, signor  cavaliere,  se  la  mia  nepote  non  ha 
voluto  saperne,  che  ci  posso  far  io? 

—  Già,  questa  è  la  sua  scusa.  Come  se  Lei 
non  ci  avesse  la  colpa  maggiore,  nella  sua 
mancanza  di  autorità!  E  voleva  esser  fatto  com- 
mendatore? 

—  Adagio,  signor  cavaliere,  adagio!  Non  ero 
io  clie  volevo;  era  Lei  che  mi  aveva  fatto  il 
solletico,  —  replicò  il  signor  Prospero ,  con 
molta  dignità.  —  Io  non  ho  domandato  nulla, 
e,  se  ci  penso,  mi  pare  che  non  avrei  avuto  il 
diritto  di  domandar  nulla  al  governo.  Sa  Lei, 
signor  cavaliere?  Qualche  volta  ci  penso  e  me 
lo  dico  da  me:  —  Amico  Prospero,  chi  sei  tu,  di 
grazia,  e  che  cosa  hai  fatto,  per  diventare  am- 
bizioso? Non  sei  già  tra  i  felici  della  terra?  Ar- 
rivato  ai   cinquantacinque ,    senza   acciacchi , 
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senza  bisogni,  senza  moglie,  e  senza  associa- 
zioni in  corso,  clie  cosa  desideri  di  più,  che 
cos'altro  chiedi  alla  fortuna?  Essere  tra  i  felici 
non  vai  meglio  che  essere  annoverato  tra  i  po- 
tenti? Vai,  stai,  ti  muovi  e  ti  fermi  a  tua  posta; 
i  denari  che  s])endi  sono  tuoi;  né  di  denari 
spesi,  né  di  capricci  soddisfatti,  devi  render 
conto  a  nessuno.  No,  ProJipero,  amico  mio,  tu 
non  hai  diritto  a  lagnarti  della  sorte,  e  molto 
meno  di  aspettarti  onorificenze,  pel  solo  fatto 
che  Iddio  t'ha  posto  in  condizione  di  vivere 
senza  difficoltà  in  questa  valle  di  lagrime. 
Aspettare  dal  governo!  Che  cosa?  Ah  sì,  una 
cosa  puoi  e  devi  aspettare  da  lui;  che  esso  con- 
servi al  tuo  paese  una  stazione  di  dieci  cara- 
binieri; cinqu(3  a  piedi  e  cinque  a  cavallo.  Ci 
fanno  buona  figura,  i  carabinieri  a  cavallo! 
Ecco  un  ordino  cavalleresco  che  vale  qualche 
cosa,  e  il  governo  farà  bene  ad  esserne  pro- 
digo co'  suoi  Tomministrati.  Tutto  il  resto  é  ap- 
parenza, oro  falso,  princisbecco.  Scusi,  sa,  si- 
gnor cavaliere;  parlo  come  uno  che  non  lo  é. 
Ma  le  giuro  che,  se  lo  fossi,  parlerei  sempre 
egualmente. 

—  Bravo!  —  esclamò  il  sottoprefetto,  accom- 
pagnando la  ])arola  con  un  riso  sardonico.  — 
Lei  é  un  felice  borghese.  Ma  io  sono  un  uffi- 
ciale del  governo,  uno  di  quei  poveri  soldati 
del  dovere,  che  vegliano  alla  sicurezza  e  alla 
tranquillità  di  lor  signori  gaudenti.  Ho  bisogno 
di  autorità,  io,  di  favore  in  aitò  e  di  prestigio 
in  basso.  E  tutto  ciò  che  é  avvenuto  scuote  la 
mia  autorità,  scema  il  favore,   offusca  il   pre- 
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stigio.  Potessi  almeno  levarmi  di  qui  !  Ma  que- 
sto è  più  lontano  che  mai.  Ne  avrò  per  un  altro 
paio  d'anni,  di  questa  sottoprefettura,  se  Iddio 
e  il  Parlamento  non  abbattono  il  Ministero. 

—  Preghiamo  Dio  e  il  Parlamento  che  ci  fac- 
ciano la  gra^'Ja!  —  rispose  il  signor  Prospero 
Gentili.  —  Vuole  che  faccia  fare  un  triduo,  se- 
condo la  sua  intenzione?  — 

Non  vi  riferisco  il  rimanente  di  quella  ma- 
linconica conversazione,  poiché  la  mia  storia 
non  ne  ha  punto  bisogno.  Del  resto,  la  mia  sto- 
ria è  finita.  Qualche  settimana  dopo,  si  celebra- 
rono le  nozze  Gualandi  Ruzzani,  e  gli  sposi, 
felici  che  Dio  vel  dica,  si  disi)onevano  ad  un 
lungo  viaggio,  a  mezza  via  tra  l'equatore  e  il 
polo  artico.  Prima  di  andarsene  da  Castelnuovo 
Bedonia,  vollero  fare  una  gita.  Indovinate  dove? 
Al  convento  di  San  Bruno. 

Era  una  bellissima  giornata  di  settembre.  Se 
fossimo  in  principio  di  volume,  ve  la  descrive- 
rei. Siamo  all'ultima  pagina,  e  ciò  vi  salva  da 
uno  squarcio  di  prosa. 

Il  convento  era  deserto,  ma  per  i  nostri  due 
protagonisti  lo  popolavano  abbastanza  i  ricordi 
scambievoli.  Del  resto,  e'  erano  essi,  e  per  al- 
lora non  i'yì  richiedevano  comparse,  a  ravvivare 
la  scena.  I  pochi  parenti  ed  amici,  che  avevano 
accompagnata  la  coppia  felice,  erano  fin  troppi 
per  l'uso. 

—  Cari  luoghi!  —  mormorò  lo  sposo  all'orec- 
chio di  lei,  mentre  si  traversava  il  giardino.  — 
In  questo  crocicchio,  quando  tu  sei  partito,  bel 
serafino  biondo,  siamo  venuti  alle  grosse. 
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—  Un  duello!  —  esclamò  ella,  stringendosi 
al  fianco  di  Valentino. 

—  Quasi,  —  rispose  il  conte,  stringendo  a  sua 
volta  il  braccio  tremante  del  serafino  biondo. 

Questi,  o  questa,  perchè  gli  è  tutt'  uno,  fece 
l'atto  di  accostarsi  a  lui,  per  scoccargli  un  bacio; 
ma  si  trattenne  a  mezz'  aria.  Era  presente  un 
terzo  incomodo,  un  amico,  un  compagno  d'altri 
giorni,  che  il  conte  Gualandi  aveva  voluto  te- 
stimone alla  cerimonia  nuziale.  Mettete  che  fosse 
il  narratore  di  questa  povera  storia,  e  non  an- 
drete lungi  dal  vero. 

Il  povero  testimone,  mentre  gli  sposi  corre- 
vano di  qua  e  di  là  per  tutti  i  recessi  del  con- 
vento, evocandone  ad  una  ad  una  le  dolci  me- 
morie, era  andato  a  sedersi  sotto  il  colonnato 
del  chiostro,  ed  era  rimasto  assorto  in  una 
meditazione  profonda. 

—  Che  peccato  !  —  esclamò  egli  ad  un  tratto, 
senza  por  mente  che  pensava  ad  alta  voce.  — 
Dopo  tutto,  ci  starei  ben  io,  in  questo  bel  luogo 
solitario,  a  far  la  vita  che  egli  non  ha  avuto 
costanza  di  proseguire.  E  giuro  a  Dio  che  nes- 
sun monachino  biondo.... 

—  Non  giurate!  —  interruppe  una  bella  voce 
argentina.  —  0  presto  o  tardi,  c'è  sempre  il  ri- 
schio di  pentirsene.  — 


Fine. 
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